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La storia di Franco Serantini, morto in carcere
nel 1972, e quella di StefanoCucchi

Entrambi uccisi e umiliati perché «diversi»

7
maggio 1972, Pisa. Franco
Serantini, 21 anni, muore
in una cella del carcere
Don Bosco. Due giorni pri-

ma era stato violentemente pic-
chiato da un gruppo di poliziotti
del I Raggruppamento celere di
Roma, durante una manifestazio-
ne di protesta contro un comizio
del Movimento Sociale Italiano.
Evidentemente, non era la prima
volta che fatti del genere accadeva-
no, e tuttavia quella morte suscita
un’emozione molto ampia.

Ciò si deve anche alla particola-
re figura della vittima: anarchico,
figlio di nessuno, infanzia in brefo-
trofio, adolescenza in riformato-
rio. La storia della sua vita e della
sua morte, venne narrata, ormai
trentacinque anni fa, da Corrado
Stajano e diventò un libro impor-
tante della letteratura politica ita-
liana. La vicenda di Franco Seranti-
ni e del libro, “Il sovversivo” (pub-
blicato da Einaudi), viene oggi rac-
contata dall’autore a Oreste Pivet-
ta in un colloquio tra due bravissi-
mi giornalisti di diversa generazio-
ne, e la si trova su alcuni siti: abuo-
ndiritto.it, italiarazzismo.it, inno-
centievasioni.net. Il motivo per ri-
tornare a una storia di violenza di
oltre tre decenni fa non consiste
nel fatto che, a infliggere colpi
mortali, nel caso di Serantini co-
me oggi in quello di Stefano Cuc-
chi, siano stati uomini degli appa-
rati dello Stato: un’altra e fonda-
mentale ragione è che in questi
giorni, come allora, si assiste a un
processo di stigmatizzazione/col-
pevolizzazione della vittima.

Serantini, irregolare, senza pa-
dre né madre, deviante, libertario.
Cucchi, nelle parole di un ministro
della Repubblica (ovviamente di
intemerata fede Cattolica),
“drogato, sieropositivo, anoressi-
co, una larva, uno zombie”. Se pro-
viamo a considerare i termini che
definivano all’epoca Serantini e
quelli che definiscono oggi Cuc-
chi, si scoprirà agevolmente che
c’è una sorta di equivalenza tra es-
si: il primo gruppo di parole è ade-
guato a un tempo in cui il
“nemico” è rappresentato come
un fattore di disordine politico e di
antagonismo culturale (il
“sovversivo”); il secondo gruppo
qualifica una figura che oggi rap-
presenta una sorta di sintesi dolen-
te delle forme più diffuse di devian-
za e marginalità (il “tossico”).

Quelle due figure e i corpi, vivi
e morti, nei quali si incarnano, so-
no effettivamente destinatarie di

una forma di ostracismo sociale,
che contribuisce a renderle più
inermi e, alla resa dei conti, massi-
mamente vulnerabili: feribili, sfre-
giabili, umiliabili. La loro condizio-
ne sociale tende a esporle, più di
altre, all’aggressività delle istitu-
zioni e degli uomini e delle donne
che concretamente ne esercitano
il potere: poliziotti e carabinieri,
magistrati e funzionari, medici e
operatori.

Quella stessa vulnerabilità socia-
le – il fatto che uno fosse “senza
famiglia” e che l’altro disponesse
solo ed esclusivamente della pro-
pria famiglia – finisce con l’essere
non solo un fattore di agevolazio-
ne per chi voglia arrecare loro del
male o non voglia tutelare il loro
bene, ma anche un’aggravante
che facilita la loro vittimizzazione.
(E si pensi al suicidio, quattro gior-
ni fa, di Yassin, minorenne, immi-
grato, in attesa di giudizio per ten-
tato furto). In altri termini, le paro-
le prima ricordate del CattoMini-
stro, esprimono – dobbiamo am-
metterlo – un senso comune non
così minoritario: la cosiddetta
“sacralità” della vita umana - all’in-
terno di una diffusa mentalità, do-
ve il riferimento rituale al cattolice-
simo cela malamente una sorta di
paganesimo borghese – non si pre-
senta come assoluta. Insomma, la
vita di un tossicomane, probabil-
mente spacciatore, può essere mes-
sa a rischio se in gioco c’è la sicurez-
za sociale; la vita di un “figlio di
nessuno”, specie se anarchico, può
essere il prezzo del mantenimento
dell’ordine pubblico. In questi gior-
ni, mi è capitato di cogliere in mol-
ti (anche amici o, comunque, non
nemici) una sottile presa di distan-
za e una riserva mentale: ma que-
sto Cucchi non era poi così inno-
cente. C’è una prima ed elementa-
re risposta, impossibile da tacere:
gli innocenti, li difendano gli inno-
centi. Noi, che siamo poveracci, ci
preoccupiamo dei poveracci come
noi. E questa è una limpida diffe-
renza tra noi che vogliamo giusti-
zia e i giustizialisti che giustiziano.
Noi , che siamo un po’ buoni e un
po’ cattivi – a differenza di Anto-
nio Di Pietro e di Silvio Berlusconi
che si pensano come infinitamen-
te virtuosi - vorremmo giustizia
per i buoni e per i cattivi. O me-
glio: anche per i cattivi. E, a ben
vedere, è per questa ragione che,
nella nostra follia garantista, chie-
diamo giustizia contro Berlusconi,
ma, arriviamo anche a chiedere
giustizia – quell’unica volta su un
miliardo di volte – per Berlusco-
ni.❖
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