
IL
PARTIGIANO

E LA
BADANTE

Al festival di Torino un bellissimo

documentario di Caterina Carone

che racconta la vecchiaia del nonno

N
on tutti hanno la
fortuna di aver avu-
to nonni comuni-
sti. Caterina Caro-
ne sì. Seppure non
conosce il film-cul-

to francese di cui parafrasiamo il ti-
tolo, è lei stessa ad averlo fatto un
film sul nonno comunista. È Valenti-
na Postika in attesa di partire, la per-
la nascosta di questa edizione di Ita-
liana.Doc - sezione di documentari
del Festival - firmata dalla giovanis-
sima regista (27 anni) di Ascoli Pi-
ceno, già «collezionista» di premi:
il Libero Bizzarri per Le chiavi del
paradiso e il Solinas, per il soggetto
di questo suo secondo lavoro, com-
pletamente autarchico.

LA CARNE E I RICORDI

Eppure tra i tanti sguardi sulla Sto-
ria, la «nostra» storia, che sia quella
delle ultime Feste dell’Unità alla vi-
gilia della caduta del muro di Berli-
no (Diario 1989.Dancing in the
Dark) della coppia Gianikian-Ricci
Lucchi, o le lotte del movimento
operaio (Radio Singer) raccontate
da Pietro Balla, lo sguardo ironico,
pieno di affetto e sensibilità che of-
fre Caterina Carone nel suo docu-
mentario, questa nostra storia la
racchiude tutta. E lo fa in un modo
assolutamente inedito, mostrando-
ne, in un certo senso, l’epilogo: la
vita quotidiana del vecchio partigia-
no e della sua badante. Suo nonno,
infatti, è Carlo Paladini, gappista,
dirigente del Pci, presidente del-
l’Anpi per 11 anni ed oggi 89enne.
Nella sua casa Caterina ci accompa-
gna in punta di piedi.

Le tessere del Pci in mostra sulla
libreria, il manifesto gigante di Le-

nin, tutti i nastri registrati dei suoi co-
mizi che fanno eco al faccione di Ber-
lusconi in tv. Ma soprattutto un fiu-
me di filmini di famiglia per cui Car-
lo ha sempre avuto il pallino. A Mo-
sca davanti alle parate. In vacanza
con la moglie e le figlie. E poi, i più
recenti, fatti di dettagli: il pero del
giardino mangiato dal bruco, la pan-
china ormai sbrecciata dove si sede-
va da ragazzo. La vecchiaia restringe
l’orizzonte. Ma il carattere è sempre
quello, anche ad 89 anni. Quando si
dimentica il bastone dal giornalaio ci
resta male, e pure un po’ si scoccia
quando Valentina, la badante, gli di-
ce di mettersi a riposare dopo pran-
zo. Lei è moldava, ha 37 anni e una
famiglia che l’aspetta a casa. E a sua
volta si scoccia quando Carlo le dice
come si deve vestire. È a Valentina

che ormai sono affidate le giornate
di Carlo. È lei la sua famiglia. A stare
lì, fino alla fine, sono solo quelle co-
me lei, uniche testimoni della morte
di persone che la società lascia fuori.

Le loro giornate scorrono tra po-
chi gesti quotidiani. Di cui Caterina è
abile a cogliere ironia e sfumature,
con una sensibilità tutta femminile,
senza mai essere pesante. Anche
quando il nonno davanti allo spec-
chio si mette la dentiera. C’è rispetto
anche per questo nel film. Per la pro-
fonda fragilità che porta con sé la vec-
chiaia. «Non siamo residuati di sto-
ria patria da esibire nelle grandi occa-
sioni - dice Carlo in un vecchio inter-
vento all’Anpi - Non ci sto. Pensate
che gli uomini non hanno carne?
Non hanno ricordi?». Quelli di Carlo,
fortunatamente, adesso sono qui.●

INVIATAATORINO

A poche ore dalla chiusura
una cosa certamente si può dire: To-
rino si conferma un festival di sco-
perte, coraggioso e curioso di cine-
ma. Capace di rischiare e magari
sbagliare per troppo slancio. Cade
perfettamente in questo solco, in-
fatti, il secondo ed ultimo italiano
passato ieri in concorso: Santina di
Gioberto Pignatelli, romano, 32 an-
ni arrivato a questo esordio in regi-
me di totale autarchia. Intanto
l’amico d’infanzia Marco Federici
Solari, un ricercatore di Lettere,
qui in veste di produttore. Poi tre
anni di lavoro. E la collaborazione -
gratuita - di amici anch’essi «cine-
matografari». C’è anche Susanna
Nicchiarelli, l’autrice del fortunato
Cosmonauta, come aiuto regista.

UN GRUPPO DI LAVORO

Un gruppo di lavoro sicuramente
molto appassionato per un film dal-
l’estetica accanita, dallo stile ricer-
cato e cerebrale, pronto a giocare
sui formati, gli standard televisivi e
la video arte, in modo da catturare
a tratti ed esasperare in altri. Molti.
Ispirato con grande libertà ad alcu-
ni capitoli de La storia di Elsa Mo-
rante, il film racconta di Santina,
una prostituta di mezza età, sgra-
ziata e segnata nel corpo. E del suo
controverso rapporto con Nello, ca-
pace solo di farsi mantenere e chie-
derle «i sordi». È questa l’unica fra-
se che si sente pronunciare dopo
venti minuti di film. Il resto dei dia-
loghi sono affidati a didascalie scrit-
te sui corpi dei protagonisti o sugli
oggetti. L’impianto è teatrale. La
campagna romana dove vive Santi-
na è a tratti scintillante. La sua ca-
sa, una catapecchia spoglia, è la sce-
na del crimine: è su quel letto che
Nello, preso da un raptus, la sgozze-
rà. Il sangue cola in lunghe strisce
nere, quasi delle corde che stringo-
no il corpo di Santina. Così la vedia-
mo nella prima inquadratura. Im-
magini in bianco e nero. A colori, in
vari formati che si accavallano.
Bambini che giocano al fiume con
delle «cancellature» di matita sui
volti come si vedono nei filmati dei
tg. Questa è l’idea di cinema di Pi-
gnatelli che, non vorrebbe finire pe-
rò, «nel ghetto dello sperimentale».
«Libertà assoluta nell’usare i mate-
riali più diversi - dice -, senza sentir-
si legati a standard e convenzioni
imposte dalla cultura del commer-
ciale». Lui almeno ci ha provato.●
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