
C
hi era il più grande,
Charlie Chaplin o Bu-
ster Keaton? Tipo:
vuoi più bene al papà o
alla mamma? È una di-
sputa che appassiona i

cinefili da circa un secolo, e nasconde
due diverse visioni del mondo, en-
trambe parziali e forse addirittura er-
ronee, se applicate ai due giganti in
questione. Noi, da sempre, abbiamo
due idee molto precise. La prima: Ke-
aton è un regista e un cineasta infini-
tamente più sofisticato di Chaplin,
più bravo da un punto di vista forma-
le e tecnico; ma Chaplin era un attore
più completo ed è stato, né più né me-
no, il più grande artista del XX secolo

– e nella parola «artista» includiamo
tutte le arti, affermando senza tema
di smentita che Chaplin è stato più
importante di Picasso, di Thomas
Mann, dei Beatles, di tutti! La secon-
da: la disputa è stupida. Chaplin e Ke-
aton, o Keaton e Chaplin – cambian-
do l’ordine degli addendi il risultato
non cambia... è come dire Coppi e
Bartali, Platone e Aristotele, Paperi-
no e Topolino. Insieme compongono
un gotha della risata che non ha avu-
to, e mai avrà, eguali. Entrambi era-
no registi e attori, acrobati e balleri-
ni, scrittori e musicisti. Entrambi ve-
nivano da una gavetta durissima,
quella del vaudeville: i teatrini di peri-
feria, la Londra di fine ‘800 per Char-
lie, l’America profonda per Buster.

Posti dove, se non facevi ridere, ti tira-
vano i pomodori o ti menavano di
brutto. Chaplin cominciò a frequen-
tarli da ragazzo, dopo un’infanzia po-
verissima e piena di dolori, degna di
Dickens (del quale, diciamolo ora e
per sempre, è l’unico legittimo ere-
de). Keaton era sul palco prima anco-
ra di nascere: papà Joe e mamma
Myra erano saltimbanchi, lei si esibì
praticamente fino a poche ore prima
del parto, e a un anno il piccolo Bu-
ster era già un «attrezzo di scena» che
i genitori si lanciavano come una pal-
la da baseball. «Appena possibile co-
minciarono a truccarmi e a mandar-
mi in scena – racconta Keaton –. Al-
l’età di 4 anni facevo già parte a pieno
titolo dello spettacolo, con abiti lar-
ghissimi, una cuffia in testa per sem-
brare calvo, una barba irlandese e del-
le galosce ai piedi». Buster non andò
mai a scuola, la madre gli insegnò a
leggere e scrivere, la vita gli insegnò
il resto. Ci fu anche una causa per
sfruttamento di minore, che i Keaton
aggirarono facendo credere che Bu-
ster fosse un nano. Un loro vecchio
collega racconta: «Venne un assisten-
te sociale, osservò il piccolo e chiese:
ma quello è un bambino o un nano?
Non saprei – risposi indicando una
giovane attrice lì accanto – perché
non lo chiede a sua moglie? Se ne an-
dò e non si fece più vedere».

La diatriba Keaton-Chaplin può es-
sere risolta acquistando i due meravi-
gliosi cofanetti che la Cineteca di Bo-
logna ha appena mandato nei negozi
(costano 18 euro, se li acquistate onli-
ne – www.cinetecadibologna.it – c’è
uno sconto, potete averli in blocco
per 27 euro: un affare). I titoli sempli-
ci – Alla ricerca di Charlie Chaplin, Al-
la ricerca di Buster Keaton – nascondo-
no un tesoro. Entrambi contengono
un libro – di Kevin Brownlow – e un
dvd. Nei dvd ci sono i due documenta-
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La rassegna
Damartedì8dicembre, il cine-

maLumièrediBolognaospita

la rassegna «Chaplin vs. Kea-

ton», dedicata ai due geni del

cinema comico. In calendario

capolavori immortali, da «The

Immigrant» a «Sherlock jr.»,

accompagnati al pianoforte

daMarco Dalpane.

I documentari
Nell’ambito della rassegna,

mercoledì 16dicembre, lo sto-

rico del cinema Kevin

Brownlowpresenteràiduedo-

cumentari «Chaplin Unk-

nown» e «A Hard Act to Fol-

low» (quest’ultimo, su Kea-

ton), appena editi in dvd dalla

Cineteca di Bologna., e basati

sui libri scritti dallo stesso

Brownlow.
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Due geni
al lavoro

spettacoli@unita.it L’uomo coi baffetti
che «distrusse» Hitler

La scoperta

Culture

(Ri)scoperte IsegretidiCharlot, ilsuo«metodo», iciaktagliati, i filmatiprivati
E poi l’arte di Buster, la sua adolescenza da saltimbanco, la sua umanità...
Dalla Cineteca di Bologna due dvd che sono unaminiera dimeraviglie

Joseph Frank Keaton IV, detto

Buster,nacqueaPiqua,Kansas, il4ot-

tobre 1895 e morì a Los Angeles il 1

febbraio 1966. «Buster», alla lettera

«qualcosa che esplode», è gergo Usa

per indicare un bimbo che scoppia di

salute. Keaton fece sempre tutte le

acrobazie dei suoi film: non usò mai

controfigure.

Le acrobazie di un comico
che al cinema non risemai

Charles Spencer Chaplin nac-

que a Londra il 16 aprile del 1889 (4

giorni prima di Hitler, che «interpre-

tò» nel «Grande dittatore») e morì a

Vevey, in Svizzera, la notte di Natale

del 1977. Era alto 1,65 e, come potete

vedere dalla foto, nella vita «borghe-

se» aveva i capelli brizzolati… e non

portava i baffi!

Viaggio nei materiali
trovati nella villa
svizzera di Charlot
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