
ri che Brownlow e David Gill realizza-
rono tra gli anni ’70 e ’80 per Thames
Television. Quello su Charlie è il fa-
moso Unknown Chaplin, che la Rai
mandò in onda circa 25 anni fa con il
titolo Chaplin sconosciuto. Quello su
Buster è inedito in Italia e ha un titolo
strano: A Hard Act to Follow, alla lette-
ra «un numero difficile da seguire»
(ossia, quando si esibisce uno talmen-
te bravo che chiunque venga dopo di
lui farà la figura del pollo).

I MIRACOLI DI CHARLIE

Unknown Chaplin è un documento
fondamentale: Gill e Brownlow pote-
rono lavorare su materiali (ritrovati
nella villa di Chaplin in Svizzera) allo-
ra inediti. Chaplin – che sapeva di es-
sere destinato all’immortalità – ave-
va conservato tutto: prove filmate,
ciak scartati, sequenze tagliate, fil-
metti casalinghi. Una miniera dalla

quale i due studiosi hanno estratto
una struggente lezione sul «meto-
do-Chaplin»: si impara come Chaplin
lavorava, come costruiva le gag, co-
me inventava i film. La documenta-
zione su come creò la sequenza – ap-
parentemente semplicissima – dell’in-
contro con la fioraia cieca in Luci del-
la città è emozione pura. Ci volle qua-
si un anno di riprese, perché Charlie
non trovava il modo di far credere al-
la ragazza che il vagabondo fosse un
riccone, dettaglio sul quale si basava
tutta la trama. La ricostruzione è in-
tervallata alla testimonianza di Virgi-
nia Cherrill, l’attrice, che ricorda con
tenerezza i suoi rapporti con Chaplin
e rievoca un episodio che spiega, me-
glio di qualunque altro, il suddetto
«metodo»: le riprese durarono tal-
mente a lungo che lei diventò mag-
giorenne... e costrinse Charli a rad-
doppiarle il salario!

Il film su Keaton non ha la stessa
dovizia di materiali perché Buster, a
differenza di Chaplin, non conserva-
va nulla: era convinto che i suoi film
sarebbero stati presto dimenticati.
Ma le testimonianze rivelano un Kea-
ton umanamente dolcissimo, e capa-
ce – nella vita: sullo schermo, mai! –
di ridere di cuore. Poi, visti i due film,
mettete nel lettore dvd Luci della ri-
balta e rivedetevi l’UNICA scena in
cui i due recitano assieme, rievocan-
do la propria gioventù di saltimban-
chi. E quando Keaton dice «se qualcu-
no dice ancora ‘come ai vecchi tem-
pi’, mi butto dalla finestra», versate
pure una lacrima. Erano vecchi tem-
pi, ed erano fantastici. Almeno, loro
due lo erano.●

Collezione privata Kevin Brownlow
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H
o parlato spesso, in
questa rubrica che ri-
porta pezzi di web,
dei siti di informazio-
ne letteraria. Peraltro

di uno di essi (Nazione Indiana) so-
no parte redazionale. È stato di re-
cente pubblicato un libro di Giulia
Iannuzzi L’informazione letteraria
nel web (ed. Biblion), un utile reper-
torio per i neofiti del web. Nelle bre-
ve e disorientata prefazione, Gian
Carlo Ferretti ha riconosciuto l’im-
portanza di questi siti che altro non
sono se non nuove forme di riviste
letterarie. L’autrice ha assegnato al-
cune definizioni ai siti. Vado nell’or-
dine stabilito nel libro: Nazione In-
diana (www.nazioneindiana.com)
viene definita come «cultura e im-
pegno civile, a tu per tu con i letto-
ri». Carmillaonline (www.carmilla-
online.com): letteratura di genere
e di impegno. Wu Ming Foundation
(www.wumingfoundation.com):
narrativa e mediattivismo. Il primo
amore (www.ilprimoamore.com):
il riscatto delle humanae litterae.
Lipperatura (loredanalipperini.
blog.kataweb.it): un crocevia. Vi-
brisse (vibrisse.wordpress.com):
bollettini, libri e botteghe di lettu-
ra. Definizioni adeguate per un neo-
fita, anche se poi siti di questo gene-
re, per definizione, sfondano ogni
genere e definizione. Ma si può con-
venire. Per esempio sulla homepa-
ge odierna di Nazione Indiana,
un’intervista al grande Giovanni Ar-
righi, morto di recente (il suo Il lun-
go XX secolo è un’opera fondamen-
tale nell’analisi del capitalismo) e,
appena sotto, una poesia inedita di
Pasquale Vitagliano. E sulla home-
page di Carmilla, una nota redazio-
nale sulla vicenda di Cesare Batti-
sti, e la «controinformazione» di An-
drea Scarabelli che riflette sull’in-
credibile fatto di novanta poliziotti
antisommossa sui navigli milanesi:
non per un’operazione antiterrori-
stica, ma per arrestare tre ventenni
che non avevano pagato un centina-
io di fotocopie alla cooperativa ciel-
lina dell’università.●

Le origini

http://alderano.splinder.com/
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Oggi alle 18 alla Libreria delle donne di Milano (info@libreriadelledonne.it) Bianca

Pitzorno presenta il volume Giuni Russo. Da Un’estate al mare al Carmelo (Bompiani,
2009). Èunabiografia «dallapartediGiuni». Condurrà lìincontroDavideTortorella, che fu
paroliere dimolte delle canzoni composte e cantate dall’artista.

La danza dei paniniCharlie Chaplin negli anni quaranta

Buster, bimbo al lavoro:
i genitori fecero
credere che fosse nano
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