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Fiction e superfiction Lo scrittore americano Percival Everett

SARA ANTONELLI
AMERICANISTA

—y— nunraccontodel 1943, Il mi-
racolo segreto, Jorge Louis
Borges narrava di Jaromir
Hladik, uno scrittore condan-
nato a morte, cui segretamen-
—4_ te — perché il tempo si ferma
solo per lui - Dio concede un anno
per completare la sua ultima ope-
ra. Qualcosa del genere accade an-
che a Theodore Street (Ted), il pro-
tagonista di Deserto americano il ro-
manzo di Percival Everett uscito
nel 2004 e oggi finalmente disponi-
bile anche in edizione italiana per i
tipi di Nutrimenti. Finalmente per-
ché tra queste pagine i lettori po-
tranno apprezzare 'ennesima sfac-
cettatura di un autore tanto prolifi-
co quanto felice e variegato che fi-
nora non ha sbagliato un colpo.
Qui per esempio, con il divertimen-
to disempre, si dedica alle avventu-
re di un uomo che non riesce a mori-
re. O meglio, di un uomo incapace
di morire tanto quanto ¢ stato inca-
pace di vivere.

Diversamente dal personaggio
di Borges, la cui opera rappresenta
una sfida al nazismo, Ted & uno dei
tanti accademici ridicoli e mezzi fal-
liti che popolano la narrativa di Eve-
rett e cui la morte accidentale rega-
la un tempo supplementare da su-
per-eroe (tra i suoi nuovi super-po-

L'UOMO
CHE NON
SAPEVA
MORIRE

Finalmente in Italia "‘Deserto americanoZE,
che conferma lo straordinario
talento di Percival Everett

teri annovera 'immunita alle armi
da fuoco, la lettura del pensiero, la
visione del passato altrui, un odora-
to sopraffino) per masse credule.
Non un miracolo segreto, quindi,
bensi un miracolo spettacolare, co-
stantemente illuminato dai riflettori
delle telecamere, dal sole accecante
della California e del New Mexico.
Spettacolare, nel romanzo, € anche
il gioco tra generi letterari cui si dedi-

ca un autore che con consumata abili-
ta e leggerezza sa passare dalla com-
media farsesca al racconto di fanta-
smi, alla satira, al romanzo picare-
sco, al poliziesco, alla fantascienza,
all’action movie. Ci passa attraverso
eliresuscita, li trasforma e li rimesco-
la: per tenerci incollati al romanzo,
per enfatizzare la plasticita della let-
teratura e ricordarci che la letteratu-
ra ¢ letteratura e basta. Altrettanto

spettacolare e anche il gioco inter-te-
stuale: decollato, con la testa servita
su un piatto come san Giovanni,
quindi ricucito come il Frankenstein
diMary Shelley - la cui eco siavverte
in diverse pagine, cosi come quella
della sua buffa reincarnazione in
Frankenstein jr. di Mel Brooks - e infi-
ne scucito alla maniera del cavaliere
della Valle addormentata di Washin-
gton Irving, Ted & un patchwork me-
tamorfico quanto il romanzo che Eve-
rett gli cuce addosso. E una nullita
che, scaraventato oltre il parabrezza
della propria auto finisce in un’altra
dimensione, come Alice attraverso lo
specchio; uno che risorge al proprio
funerale come il Trimalcione del Sa-
tyricon di Petronio; un pavido che la
morte rischia di rendere grandiosa-
mente immortale, come il Balzac di
Stefan Zweig, e a cui la magia di
un’esecuzione differita offre 'oppor-
tunita di un’emozionante fuga fanta-
stica, come in Accadde al ponte di
Owl Creek di Ambrose Bierce.

LE METAMORFOSI

Abile giocoliere come €, Everett tie-
ne in equilibrio tutti questi autori e
rimandi grazie a quella facilita di ar-
chitettare trame che i suoi lettori con-
siderano un segno distintivo. Trame,
appunto, e non realta. E d’altra parte
Deserto americano non si propone co-
me un testo profetico e tanto meno
come una nuova Bibbia (cui Everett



