
la cultura sono sempre i primi a esse-
re tagliati. E la sperimentazione vie-
ne scoraggiata a calci nel sedere e
porte chiuse.

«La funzione di un festival è di mo-
strare quello che, altrimenti, non sa-
rebbe visibile. Di scovare i film più
interessanti, e segnalarli, farli cono-
scere. La bocca del lupo, che è stato
giudicato il miglior film, racconta la
disperazione, ma anche la felicità de-
gli “ultimi”, senza ideologia, senza
compiacenze né compiacimento.
Senza paura di usare linguaggi diver-
si, dal superotto al repertorio, dalla
finzione alla ricostruzione, tutto gira-
to negli angiporti di Genova».
L’ho visto. Molto vitale, si sente come

un brulicare di esistenze, di sentimen-

ti…nelbuiodiqueivicoli.Unpo’ rossel-

liniano,direi,nellacapacitàdifarrecita-

re la realtà…

«Di Rossellini Marcello ha sicura-
mente ereditato la spregiudicatezza,
in senso alto. Non ha paura di pren-

dere tutto quello che gli serve per di-
re quello che vuole dire. Il suo discor-
so è contaminato per necessità inter-
na non per furbizia. Potrebbe essere
confinato nella categoria dei docu-
mentari, ma io l’ho abolita quella pa-
rola».
E con che parola l’hai sostituita?

«Cinema. Non c’è cinema di finzione
bello che non sia anche un documen-
tario sugli attori. Il documentario è
nel dna di qualunque autore... La vec-
chia storia sulle origini del cinema se-
condo cui: Lumière uguale documen-
tario, Méliès uguale finzione, non ha
più senso. I due ruoli si possono/de-
vono mescolare. Invece c’è il luogo
comune. I registi di documentari sa-
rebbero registi di serie B, perché per
il documentario quello che conta è
l’operatore. Ma non è vero. La mac-
china da presa è uno strumento: qua-
lunque ripresa è un’ invenzione. L’ob-
biettività non esiste»
In molti film, qui al festival, la storia è

intrecciata con una sorta di accani-

mentorealista. In«Pusher»deldanese

NicolasWindingRefn, peresempio, al-

la storia un po’ tarantiniana si accop-

pia una dettagliatissima descrizione

della vita quotidiana di un giovane

spacciatore, la sua cultura, i suoi desi-

deri, lesuerelazioni. In«GuyandMade-

lineonaparkbench»-premiospeciale

dellagiuria - toccaadue ragazzi chesi

muovono per le strade di Boston, lui

suona la tromba, lei cerca un lavoro e

simettono insieme, poi si separano…

«…e ciascuno va per la sua strada.

Trent’anni fa avrebbero stretto un so-
dalizio, invece si sfiorano appena.
Sembrano muoversi in una bolla di
solitudine».
Questipiccoli filmpienidigraziadocu-

mentano un precariato totale: econo-

mico, esistenziale, affettivo…

«Anche artistico. La macchina del ci-
nema non è estranea alla crisi. Un au-
tore di 30 anni sa che alcune porte
produttive non si apriranno mai. De-
ve regolarsi di conseguenza. Produ-
zioni indipendenti, autoproduzioni,
pochi mezzi»
Era diverso 40 anni fa, quando hai

esordito tu con «La fine del gioco»?

«Certo. Era prodotto dalla Rai. An-
che se ero giovane, sconosciuto e la-
voravo con una libertà estrema. Ma-
gari si andava in onda alle 11 di sera.
Ma lì, su uno dei due canali della tv
di stato. Non è più così. L’altro
film-maker italiano, trentaduenne,
Gioberto Pignatelli: si è iscritto al
centro sperimentale e l’hanno butta-
to fuori dopo 3 mesi, cominciano in

12 e continuano in sei. Una selezio-
ne che raramente è sul merito. Ha fat-
to un film strano, molto letterario.
Ha preso due pagine de La Storia di
Elsa Morante e le ha scritte. Sulla pel-
le, sulle braccia dei personaggi. Non
c’è quasi dialogo. C’è Pasolini, c’è Ge-
net, il primo Greenaway. C’è un debi-
to verso Straub, che mette due perso-
ne con una tunica in un uliveto e fa
dire loro quello che devono dire, per-
ché ciò che conta è il testo, non il
con-testo».
Hanno cultura cinematografica, que-

sti giovani? Tutti pazzi per Godard?

«Non lo so. Pietro Marcello non parla
mai di cinema».
Voi, la generazione formata sui

«Cahiers du cinéma», lo facevate in

continuazione, ossessivamente

«Loro no, però diventano matti se la
proiezione è un po’ più scura o una
certa ombra non risulta nitida come
dovrebbe. Cercano. Sono dei ricerca-

tori. Molto liberi».
Anche dalla cinefilia e dai suoi rituali.

Però li ho visti, i giovani, affollare le

duebellissime retrospettive curate da

EmanuelaMartini,NagisaOshimaeNi-

cholas Ray.

«Mi hanno dato del matto per aver
scelto un regista morto e uno mori-
bondo, per le due retrospettive. In ge-
nere si fanno questi omaggi per atti-
rare qualche autore-star che poi ver-
rà a prendersi gli applausi. Io ho pre-
ferito proporre due eterni giovani.
Due che facevano cinema con gran-
de libertà. Quando Ray incomincia a
usare il cinemascope, che era stato
appena introdotto, tutti i suoi colle-
ghi erano paralizzati. Quello scher-
mo troppo grande troppo ornamen-
tale… Ray ne fa un uso spregiudica-
to, capisce che da mezzo tecnico,
può diventare mezzo linguistico.
Non si fa spaventare. Oshima usava
già la macchina a spalla prima che
diventasse consueta. Ray è stato pa-
dre a Oshima e Oshima al cinema di
oggi...».

Ecco, adesso gli brillano gli occhi,
come quando parla dei suoi innume-
revoli figli ideali. Non lo interrompo,
anche se per scrivere tutto quello che
ha detto dovrei fare una seconda
puntata. Fuori, nelle file ordinate al-
l’ingresso delle sale, ho visto passare
centinaia di persone che volevano ve-
dere i film. Rispecchiarsi. Capire.
Raccontarsi e vedersi raccontati.
Non ci sono stati tappeti rossi. Nien-
te galà, nessun politico. Non servo-
no. E nessuno ne sente la mancan-
za.●

(Tentativo di dare un seguito con
parole diverse alla rubrica della
scorsa domenica, in una passeggia-
ta a Parigi in novembre).

... Questa cosa del vedere il mondo
dal di fuori, la vita, bevendo la bir-
ra a Place de la Contrescarpe, poi
rue d’Ulm e la piazza dove vidi l’al-
ba abbracciato a X. nel grande spa-
zio rosa e bianco deserto come un
quadro di De Chirico, le strade di
un passato tanto più remoto quan-
to più recente, cioè passato, dove
insegnava il celebre filosofo marxi-
sta Louis Althusser prima che am-
mazzasse la moglie e andasse al
manicomio, quando c’era un futu-
ro ma la politica nascondeva nasci-
ta e morte come i giochi dei bambi-
ni, riproiettandole in utopie (l’ori-
gine è la meta), le parole vibrava-
no all’unisono della città - le mac-
chine i palazzi bianchi i libri che si
fanno corpo, le metafisiche le poli-
tiche i cortei le bandiere i lampi az-
zurri e le sirene, e la sensazione
della parola giusta, irrimpiazzabi-
le come nelle poesie («è vero!», «è
così!» – e che cosa vorrà dire que-
sta esclamazione). Questa cosa di
vedere il mondo e la vita dal di fuo-
ri, come se ci fosse un fuori, come
se fosse o potesse essere – qualcosa
– al di fuori di questo, le parole,
penso mentre cammino ora boule-
vard Raspail, quel piano alto del
palazzo anni ’30 dove un’altra pri-
mavera Y. mi abbracciava e diceva
«sembra una casa giapponese», e
l’avremmo lasciata vuota e bianca
- l’idea che le parole abbiano una
consistenza fisica, che le parole
smuovano il mondo (ma la filoso-
fia era già meno importante, prefe-
rivo i musei, scettico come si addi-
ce a uno scrittore), camminando a
vuoto tra gli alberi piangenti sotto
il cielo alto – ma potrebbe essere
sotto i platani di Parma o di Bolo-
gna, tra i vicoli o i viali di palazzo-
ni di Roma, tra i prati di periferia
sopravvissuti – mi chiedo se sono
io o è il mondo intorno - la realtà,
la storia - che invecchia e muore.●

I documentari

Tra i vicoli di Genova
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Gli avevamo dedicato una

pagina perché c’è sembrato il

più bello: «Valentina Postika in attesa

dipartire»,storiadiunpartigianoedel-

la sua badante, di Caterina Carone, è il

vincitore di «Italiana. Doc» del Tff

2009, dedicata ai documentari. Il pre-

mio speciale della giuria è andato

ax-aequoa«Corde»diMarcelloSanni-

no e «The Cambodian Room - Situa-

tionWithAntoineD’Agata»diTomma-

soLusenaeGiuseppeSchillaci.Matra i

tantidocumentarimeritasicuramente

di essere ricordato anche «Radio Sin-

ger» di Pietro Balla che almondo ope-

raio ha già dedicato «ThyssenKrupp

Blues». Qui Balla rievoca una storia di

32 anni fa: l’occupazione della Singer

diLeini (To),nel ‘77,controladecisione

della multinazionale americana di la-

sciare per strada 2000 operai. Come

accadde anni prima a Roma, alla tipo-

grafiaApollon, la fabbricaoccupatadi-

ventaun simbolo. Di là passerannoFo

e Franca Rame, Guccini, il Living Tea-

tre, gli Inti Llimani, Milva. E al fianco di

quelle lotte la «voce» di Radio Singer,

unadelleprimeemittenti liberenatein

quegli anni, che trasmetteva dalla ca-

nonicadiLeini.Attraversofilmatidi re-

pertorioe lastoria«inventata»diMad-

dalena e Piero, il film ci porta al primo

ottobre del ‘77. E’ di quel giorno l’ulti-

ma trasmissione di Radio Singer, ma

anche secondo l’autore, la fine del

«movimento» torinese segnata dalla

morte di Roberto Crescenzio, rimasto

ustionato nel rogo dell’Angelo Azzur-

ro. GABRIELLA GALLOZZI

Vincono il partigiano
e la sua badante

«Il film di Marcello non
ha avuto paura di usare
linguaggi diversi»

LAREALTÀ
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«Il cinema di finzione
è anche documentario
sugli attori...»

PARLANDO DI..

Tre premi
per
«Francesca»

Francesca ad una settimana dall'uscita italiana (27 novembre, nello stesso giorno si

conoscerà l'esitodel ricorsopresentatodaAlessandraMussolini),aumenta ilsuoPalmares.Al

BursaSilkRoadFilmFestival (vicinoIstanbul)ottienetrepremi:MigliorFilmperlaSiyad(Asso-

ciazione Scrittori di Cinema), il GoldenKaragoz per la regia e all’attriceMonica Birladeanu.
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