
Il rientro nel Pci

A
nni da ricordare. Dopo il
Sessantotto il Sessanta-
nove che segna in un cer-
to senso l’epilogo. Qua-
rant’anni fa la strage di

piazza Fontana sancisce una svolta in
nero nella nostra storia post resisten-
ziale. Ma, di buono, mentre gli ameri-
cani sbarcano sulla luna e Berlinguer
condanna a Mosca l’invasione della
Cecoslovacchia, quando infuria l’au-
tunno caldo e la questura di Roma in-
tima a Julian Beck e al Living Theatre
di lasciare l’Italia, nasce Lotta Conti-
nua e nasce il Manifesto. Che nascita
tribolata: espulsi per nascere, Pintor,
Natoli, Rossana Rossanda. Erano del
Pci, il glorioso Partito comunista ita-
liana, avevano fondato una rivista
mensile, e questo era già una prova
d’eresia, e stavano alla sinistra di In-
grao. Loro la condanna dell’invasio-
ne l’avevano già scritta e un articolo
di fondo era uscito con il titolo che
era un appello, un allarme, un grido
di dolore, «Praga è sola». L’espulsio-
ne fu comunicata il 24 novembre. I
tempi erano assai vivaci. In mezzo a
tante tragedie, la politica valeva tan-
to, cioè giovani, operai, intellettuali
investivano nella politica. Quelli del
Manifesto, rivista, partito e infine
giornale, erano intellettuali di prima
fila e profondamente: con Pintor e la
Rossanda, che era stata per tanti anni
alla guida della Casa della Cultura di
Milano, con Valentino Parlato, con

Luciana Castellina, con Lucio Ma-
gri, intellettuali di sinistra sicuri di
s’è, al limite del «narxcisismo» (co-
me aveva inventato quel genio di
Ennio Flaiano). Il partito ha la sua
storia complicata tra i maldipancia
che fanno tanto sinistra e rivoluzio-
ne, il giornale diventa quotidiano
nel 1971 e arriva a noi, con pochi
soldi e tanti debiti, malgrado i ri-
sparmi (lo stipendio di un redattore
era pari a quello di un operaio di
quinto livello). Un bel giornale.
Quandò uscì (quattro pagine di al-
tissima eleganza, disegnate da Giu-
seppe Trevisani) divenne lettura ob-
bligata anche per il comunista (del
Pci) più ortodosso: Pintor e i suoi
compagni saranno stati eretici, ma
li si doveva leggere, anche per dimo-
strare quanto ci si arrovellasse a si-

nistra sulle vie delle riforme o sulla
strada maestra della rivoluzione.
Peraltro i fondi di Pintor o di Parla-
to erano e sono sempre stati un pia-
cere: brevi, lucidi, limati e sorpren-
denti rispetto alle più scontate inter-
pretazioni della politica, a destra e
a sinistra.

Il giornale (che a Roma ha di re-
cente lasciato la centrale via Toma-
celli) non prospera, ma sopravvive,
malgrado le traversie (gli hanno fat-
to pure un attentato e poi il seque-
stro di Giuliana Sgrena), coraggio-
so e orgoglioso, generosamente al-
ternativo e curioso nella parte cultu-
rale, un po’ pedante, sempre col di-
to puntato quando si tratta di politi-
ca, sfidando la demagogia e l’ideolo-
gia, sempre ricco di idee per chi
vuol capire a rischio di incazzarsi.
Non esente da inciampi. Clamoroso
«Good morning America», sognan-
do e anticipando la sconfitta di Bu-
sh, che non arrivò. Esemplare la ret-
tifica: «Good night America».❖

LA FINEDI UNCICLO

L’inserto
26 novembre 1969: il Pci
radia «quelli» del Manifesto

Domani in edicola col «Manife-

sto» uno speciale inserto di

quindicipaginededicatoaquel26no-

vembre 1969 quando il Pci radiò

«quelli del Manifesto»: Aldo Natoli,

Luigi Pintor, Rossana Rossanda e poi

LucioMagri,LucianaCastellina.Aqua-

rant’anni di distanza Castellina e Ros-

sanda rileggono quei fatti analizzan-

do«Leradicidi un’eresia comunista»,

come titola l’inserto. Il manifesto,

mensile,uscìdalgiugno1969atutto il

1970, quando nel numero di dicem-

bre annunciò la sua trasformazione

in quotidiano. I primi quattro numeri,

quando i promotori erano ancora

membri del Pci, provocarono tre riu-

nioni del Comitato Centrale che in se-

guito ne chiese la sospensione. Inter-

venti di Filippo Maone e Vittorio Rei-

ser.

ORESTE PIVETTA

Il ciclosi chiusenel 1984quando

sisciolseilPdupealcunideglian-

tichi «radiati», comeMagri e Ca-

stellina, rientrarono nel Pci.

opivetta@yahoo.it

Noi & loro

Anche il più ortodosso
comunista del Pci
doveva leggerlo

P

che, eravamo in polemica sia col sin-
dacato che con l’assemblearismo. E al-
lora dicevano che gli operai del mani-
festo, poi del Pdup, “parlavano france-
se”... C’era, nel manifesto, il nostro
gruppo che aveva già quarant’anni
suonati e c’erano i più giovani che ve-
nivano dal Sessantotto. Fu un incon-
tro anomalo, positivo».
Lavostradev’esserestataun’esperien-

za singolarissima. Eravate gente di ap-

parato, dentrounpartitodimassa. E vi

siete ritrovati «fuori», detentori solo di

uno strumento immateriale: una rivi-

sta. Fu come passare dallo stato liqui-

do allo stato gassoso?

«Io la radiazione me la ricordo doloro-
sissima, come se mi avessero buttato
giù dalla finestra. Nessuno di noi vole-
va uscire dal Pci. Intendiamoci, fu
una radiazione bellissima. Ve la so-
gnereste, voi, una radiazione così bel-
la, mi è capitato di dire a dei compa-
gni incorsi in questi anni in vicende
analoghe. Noi fummo presi sul serio:
documenti, discussioni nelle sezioni,
un Comitato centrale. Meglio una ra-
diazione così che restare dentro un
partito dove, sei fuori o dentro, non
gliene importa niente a nessuno. In
realtà dopo il ‘66 la corrente ingraia-
na era già stata emarginata, io ero sta-
ta mandata alla presidenza dell’Udi,
Rossanda alla Camera, Magri se n’era
andato da Botteghe Oscure. Ma noi
non pensavamo ci fosse vita politica
fuori dal partito. Il dopo fu durissimo,
c’era l’ostracismo, sull’Unità apparve
un titolo: “Chi li paga?”. Dovevamo
cercare agibilità in spazi strani, un
tendone del circo Medrano, un colle-
gio fiorentino gestito da gesuiti di sini-
stra. L’incontro col ‘68 ci ha salvato».
Radiati dal Pci come vivevate?

«Alcuni erano parlamentari, Pintor,
Rossanda, Milani..., e davano al grup-
po quanto prima versavano al partito.
La rivista si faceva a casa di Magri e
Maone. Vivevamo con niente».
Vedi analogie tra la vicendadel «mani-

festo» e quella di un giornale, «Il fatto

quotidiano», che oggi coagula un dis-

senso al governo diffuso e dipietrista?

«No, oggi avviene tutto sulla notizia.
All’epoca invece c’era un grande movi-
mento di lotta. Se riprendi la rivista,
vedi che è fatta all’80% per cento di
inchieste sulle fabbriche. Io ho passa-
to la vita alla Fiat, Valentino Parlato
alla Pirelli e alla Rhodiatoce. Tant’è
che quando facemmo il quotidiano di-
cemmo che rappresentava un mo-
mento di crescita del movimento».
ErientratanelPcidiciottenne.Gli avevi

regalato la vita, ne sei stata radiata. Di

quel partito rimpiangi qualcosa?

«Tutto. Anche la radiazione che, co-
me ho detto, fu bellissima. Tant’è che
poi noi del Pdup ci siamo rientrati.
Nel 1984 Berlinguer compì uno dei
suoi ultimi gesti politici, in marzo, tre
mesi prima della morte, venendo al
nostro congresso. Si sedette in prima
fila e ascoltò la relazione di Lucio Ma-
gri. Poi ci chiese: “Perché ora non rien-
trate?”. Lo facemmo a fine anno, do-
po un congresso di scioglimento del
Pdup. Segretario era Natta. Che disse
una cosa bellissima: “Qualche volta le
rotture sono utili, perché portano
avanti il dibattito”. Non era mai avve-
nuto nella storia di un partito comuni-
sta al mondo che un gruppo eretico
venisse riammesso. E non con la pro-
cedura che si riserva a dei pentiti, ma
reintroducendoci ai massimi livelli.
Di quel partito, io, rimpiango tut-
to».❖

La storia tribolata
degli eretici
di Via Tomacelli
Erano tempi in cui i giovani e gli operai investivano nella politica:
Rossanda,Magri, Parlato & co seppero intercettare
quel sentimento con efficacia. E pure con un po’ di «narxcisismo»

Confronti obbligati

PARLANDO DI..

Niente
didattica
alMuseo

IlmuseoarcheologiconazionalediNapolihasospesoilprogrammadelleiniziativedi
divulgazionedidatticasuscitando laprotestadegliutenti edei sindacati.Lasospensione,a
quanto si apprende, sarebbe stata decisa per scongiurare eventuali problemi di fruizione
degli spazi espositivi. Il programma, avviato dieci anni fa, ha riscosso notevole successo.
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