
morte di Cafasso, particolari che non
aveva raccontato nè il 12 settembre
nè il 5 novembre quando è stata risen-
tita dal Ros dei carabinieri che inda-
gano sul video-ricatto a Marrazzo.
Dettagli, ad esempio, «sulla modalità
di assunzione della droga» che po-
trebbe avere coincidenze con il cock-
tail che ha stordito Brenda poi morta
per asfissia.Attenzione ai nomi per-
chè la scena che a questo punto han-
no davanti investigatori e inquirenti
oltre che confusa e anche più affolla-
ta del previsto. E’ragionevole pensa-
re che Brenda e altri trans avessero
preso a filmare di nascosto gli incon-
tri con i clienti. Il capo della Squadra
Mobile Vittorio Rizzi sta risentendo
tutti i viados già comparsi nella pri-
ma parte inchiesta, quella dei Ros sul
video ricatto a Marrazzo. Perchè una
cosa è certa: i trans hanno mentito
sempre, tutti e continuano a farlo. Ha
mentito Brenda che ha ammesso solo
in un secondo interrogatorio di aver
girato di nacosto un film a Marrazzo
spergiurando di averlo cancellato;
che ha negato di avere un pc e di sa-
perlo usare e invece lo aveva, anche
se lo stava vendendo, e chattava di
continuo. Mente China, mente Jenni-
fer sulle ultime ore di Cafasso. E Mi-
chelle, di cui è stata trovata una foto
in casa di Brenda, dov’è? E Natalie,
colei di cui Marrazzo si fidava di più e
di cui infatti le altre erano molto gelo-
se? China l’accusa di «aver fatto una
trappola a Marrazzo insieme a Gio-

sy». E sempre China, che parla ogni
giorno da un mese appena vede un
microfono, ieri sera a Porta a Porta
s’è ricordata che «Brenda le ha fatto
vedere 30 mila euro avuti da Marraz-
zo». Vero? Falso? Il saldo per un ricat-
to?C’è rabbia tra investigatori e inqui-
renti. All’inizio, infatti, non fu fatta la
perquisizione in casa di Brenda e fu
presa per buona la sua versione
(«non ho un pc»). Ora si deve recupe-
rare il tempo perduto, incrociando la
memoria del pc con il traffico telefoni-
co delle due schede sim (una usata
solo per internet) e dei due telefoni
di cui uno rubato nella rapina subita
da Brenda l’8 novembre. Già, le rapi-
ne ai trans. Loro denunciano «una
banda di romeni su un’auto azzurra».
Un’altra presenza che inquieta in una
storia ancora tutta da scrivere. ❖

Tremazzi di chiavi
Brenda aveva tre copie.
Ne è stata trovata una.
E le altre due?

S
e parli poco, senti poco, ve-
di poco forse vivi, se parli
troppo, invece, finisci co-
me Brenda». È già buio a
via Due Ponti 180, quando

F., capelli lunghi, volto bello e brasi-
liano, scandisce la sua legge, mentre
aspetta che finisca la giornata insie-
me a quel che resta della comunità
trans travolta dalla morte di Brenda.
«Appena le telecamere se ne vanno,
salgo su, faccio la valigia e vado via
da Roma, non voglio più restare qui»,
racconta F., che da sei mesi vive sullo
stesso pianerottolo di Brenda. La sua
porta dista sette passi da quella che i
vigili del fuoco hanno buttato giù per
recuperare il corpo del trans che
“custodiva” i segreti di Marrazzo e di
chissà quali altri vip. Ma la paura di
finire così, F., che non vuole si scriva
il suo nome, questa mattina l’ha toc-
cata con mano. «Vedi come mi hanno
conciato?», dice abbassando gli oc-
chiali da sole sull’occhio tumefatto.

Ieri mattina, mentre tornava a ca-
sa, un uomo l’ha inseguita su per le
scale. «Era bruno, italiano, la faccia
butterata, voleva la mia chiave di ca-
sa». Per strappargliela le ha dato un
pugno, lei si è difesa, ha urlato, i vici-
ni sono intervenuti e lui è scappato.
Sotto c’era un amico con una «station
wagon grigia» ad aspettarlo. La cosa
strana è che F. quell’uomo e quella
macchina li aveva già notati qualche
ora prima, all’alba, mentre tornava
dalla notte di lavoro. «Si è avvicinato,
chiedomi quanto volevo, battendo
sulla macchina. Ma sembrava se ne
fosse andato. Poi alle 9 quando sono
scesa a parcheggiare era ancora lì e
mi ha aggredito».

I carabinieri, chiamati dalla vicina,
confermano in parte il racconto ma
dicono che non c’era più nessuno
quando sono intervenuti. F. era già
lontana, rifugiata da un’amica. E loro

sono andati via prima che tornasse.
«Ma quasi tutte le notti veniamo
chiamati perché un trans viene ag-
gredito da un cliente», minimizza-
no, rimandando a una routine che
stride con il giallo di queste ore. F.
d’altra parte spiega che non ha in-
tenzione di sporgere denuncia:
«Meglio andarsene per un po’...».
«Qui nessuna si sente più sicura», le
fanno eco le amiche di Brenda, che
in queste ore convivono con l’incu-
bo dei romeni e di una «banda» su
una auto grigio-azzurra, forse una
Golf, che si è aggirata nei giorni suc-
cessivi per il quartiere. Da quando
Brenda è morta a via Due Ponti 180
tutto può essere il contrario di tut-
to. Specie la notte, quando «le tele-
camere se ne vanno e anche quel
lampione si spegne», dice Veronica,
forse l’ultima ad aver parlato con
Brenda la notte in cui è morta. Da

allora via Due Ponti si è trasformata
in una specie di set a cielo aperto -
«anche in Brasile sanno tutto, vedo-
no in tv le nostre case, la strada do-
ve lavoriamo...» - in cui, come in un
film di Almodovar, la disperazione
confina con la farsa. E niente torna.
Le chiavi di Brenda. Ce ne erano un
paio appese alla parete. Ma le copie
sono sparite: «Un paio le aveva per-
se il giorno dell’aggressione dei ro-
meni», racconta Veronica, a cui era
destinato anche il misterios pc:
«Non so se è quello che hanno trova-
to, quello di Brenda era grigio». E il
mistero forse è iniziato anche pri-
ma della morte del trans. Quando
Jennifer, la fidanzata di Cafasso,
che di Brenda era molto amico,
sconvolta, si è andata a rifugiare in
un appartamento non lontano da
via Due Ponti. È stata lei a dare la
notizia alla comunità trans. E a
Brenda. Che sarebbe morta due me-
si dopo.❖

Le voci

Il pusher muore nella
stanza 406 dell’hotel
Romulus, sulla Salaria

I trans di via Due Ponti
raccontano

L’amicizia di Brenda con Cafas-

so, la trappola ordita daNatalie

insiemeaunaltro transeaicarabinie-

ri per incastrare Marrazzo. I racconti

della comunità di via Due Ponti.

Lamorte a settembre

mgerina@unita.it

Girano in auto grigia.
Come quella su cui ieri
è fuggito l’aggressore

P

ROMAChina: «La trappola di Natalie
e i 30mila euro dati a Brenda»

«Più i clienti sono su, più capita

che portino droga buona. Qui prima

facevano la fila.Noneranotutti come

Marrazzo,ma... Adessomi chiedo chi

sarà laprossima.GianguerinoeBren-

da? Certo erano amici»

Alessia: «Brenda era
amica di Cafasso»

«Diceva che voleva fare una

mortedastar,chevolevaammazzar-

si ma prima rovinare tutti. L’aveva

colpita lamortediMeredithediceva

che voleva diventare famosa come

lei»

Barbara: «Secondome
si è voluta ammazzare»

Paura dei romeni

PARLANDO

DI...

La sorella:
la capivamo

«Nessuno qui in famiglia si è mai vergognato di mia sorella. Lo abbiamo sempre
saputo che era transessuale, non ci siamo mai vergognati di lei, anzi l’abbiamo sempre
difesa».LohadettolasorelladiBrendainun’intervistatelefonicaalTg1.Ladonnahaaggiun-
tod’aver saputodella finedi «daun’amicadi SanPaolo cheha letto la notizia su Internet».

«Se parli troppo
fai la stessa fine
di Brenda»
Aggredita la trans che abitava nella casa accanto
La comunità di viaDue Ponti chiede più protezione
«Di giorno sotto i riflettori, di notte abbiamopaura»

Il reportage

MARIAGRAZIA GERINA

«Marrazzo aveva dato 30mila

euro a Brenda. Ma è stata Natalie a

intrappolareMarrazzo. Lei era gelo-

saehaorganizzato la trappola insie-

me a un altro trans, Joice, amico dei

carabinieri».
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