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Cominciamo dalla fine: qualcuno
ha visto Bob Dylan all’ingresso del
Folkstudio romano poco meno di
cinquant’anni fa? Allora Bob pote-
va essere sui vent’anni e il Folkstu-
dio - primo e forse unico cancello
spazio-temporale aperto in Italia
sul mondo musicale già «global» -

annidava in via Garibaldi, bella stra-
da ora molto fighetta, zona Traste-
vere. Fino all’altro ieri, questa sto-
ria di Dylan giovanetto in giro per
Roma era più o meno una fiaba gra-
ziosa. Invece. L’altra sera nella sala
Sinopoli dell’Auditorium affollata
per ricordare il club e le sue vicen-
de, qualcuno ha testimoniato e ora
il piccolo puzzle può essere letto
con qualche affidabilità. Bob non
era felice e neppure lucido, sembra-
va un «da-niente» ubriaco che cion-
dolava in giro per la capitale. Gli
era successo che una ragazza gli
aveva spezzato il cuore, a Londra?,
e se n’era sceso «’n coppa ai Fori»
per divagare, chitarra in mano. Era
assieme ad altri amici o chissachì
quando è passato, ricco d’alcol den-
tro, davanti all’ingresso del Folkstu-
dio, chitarra sulle spalle. Sarà stato
il ‘65? Quindi era già qualcuno, no-
nostante il peso da scricciolo e le di-

mensioni fisiche, in America di sicu-
ro, in Gran Bretagna anche, in Italia
magari poteva succedere che passas-
se inosservato. È capitato e proprio
davanti al nostro piccolo tempio del
folk. Accanto all’ingresso, sulla stra-
da, c’è una panchina dove sta seduta
una ragazza, la moglie di Harold Bra-
dley, co-fondatore del locale, ed è lei
che racconta alla platea dell’Audito-
rium. Bob ci prova, ubriaco, prova a
fare quel che fanno i ragazzi quando
hanno bisogno dell’affetto di una bel-
la ragazza. Lei si irrigidisce, chiama il
suo compagno che chiede a Dylan
che cosa va cercando, suonare? Bob
dice di sì, Harold invita il ragazzetto
a mostrare quel che sa fare, Bob im-
braccia la chitarra e intona, racconta-
no i testimoni, due brani, tutti e due

tenuti su da un solo accordo. Sembra
un presa in giro, «esecuzione non me-
morabile», ricordano: ma era Dylan.
Ed è da lui giocare sul filo della provo-

cazione con tanto elegante ferocia;
insomma, ubriaco o no, quella era
una performance tutta nella sua ver-
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Paralleli

Gli U2 saranno gli headliner del
festival di Glastonbury (26 e 28
giugno prossimi). Lo scorso an-
no, grazie a Springsteen, Neil
young e Blur, i 177.500 biglietti
andarono esauriti in 24 ore.

Bobbie voleva cantare
ma era ubriaco:
una delusione d’amore?

Folkstudio, lameteoraDylan
e quel club che cambiò l’Italia
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Culture

Gran serata all’Auditorium di
Roma per celebrare il Folkstu-
dio, dove nacque e crebbe tan-
ta parte delle migliori voci
d’Italia. E dove poteva capitare
d’incontrare, una sera del ’65,
un tizio di nome Bob...

TONI JOP

Il ’65perDylan fuunannocruci-
ale. È l’anno di «Like a Rolling

Stone»,consideratadamolti ilcaposal-
do che impresse la svolta del rock da
«intrattenimento» a forma d’arte.

Il ’65, l’anno rivoluzionario
di «Like a Rolling Stone»
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