
D
evi riprenderti, Mo», mi
supplicava 53. «Quello
che ti stai infliggendo
non ha senso. Dimagrisci

a vista d’occhio, hai le occhiaie e sei
sempre sgarbato».

«Non riesco a dimenticarla», pia-
gnucolavo. «Cavolo! L’hai appena
intravista! Non ti puoi innamorare
di una donna che non hai neanche
avuto il tempo di guardare da vici-
no».

«È piú forte di me».
53 si sedette con una natica sul

letto e mi prese una mano. «È ridico-
lo, Mo».

«Lo so, ma non ci posso fare nien-
te. Voglio sapere chi è, dove abi-
ta… Voglio rivederla. Può darsi
che, dopo, tutto ritorni alla normali-
tà».

«Ma scusa, se dicevi che era sulla
trentina».

«E allora?»
«E allora, potrebbe essere tua ma-

dre. Sinceramente, hai pensato a
lei, a quello che pensa di questa sto-
ria da deficienti? Un pivello di tredi-
ci anni!… Mi sa che i libri che divori
continuamente cominciano a farti
cortocircuito nel cervello. Leggi
troppo, e ora fai della letteratura in-
vece di guardare in faccia la real-
tà».

Presi a mia volta 53 con l’altra
mano.

«Nonchiedola luna. Voglio solo
sapere chi è, tutto qui; rivederla per
l’ultima volta. Che male c’è?»

«Comunque, mi sfugge il senso.
La rivedi, e poi? Non avrai nemme-
no il coraggio di avvicinarti, ti cono-
sco. Sei piú selvaggio di un fennec.
Secondo me, ti stai raccontando un
mucchio di balle, e mi sembra che ti
piaccia molto».

Fuori scoppiò un tuono, che sta-
nò il vento come fosse una preda.
Erano appena le cinque del pome-
riggio, e già piombava la sera. Gros-
se nuvole sorvolavano la scuola, si-
mili a uccelli del malaugurio.

Qualche raffica gelida s’infilò nel
dormitorio, facendo sbattere le por-
te e cigolare le imposte. Il tempora-
le arrivava sui suoi grossi zoccoli,
preceduto da un’improvvisa onda-
ta di freddo. Piú lontano, impercet-
tibile nel grigio, il Monte Chréa si
preparava ad accogliere i primi fioc-
chi di neve.

53 continuava a propinarmi i
suoi ragionamenti; non lo ascolta-
vo piú. Dopo essere rientrato in pos-
sesso delle mani, mi avvicinai alla
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Dadomani sarà in libreria il nuovo romanzo dello scrittore algerino:
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l’amore ai tempi
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Il velo dell’amore Tre donne in spiaggia adAlgeri, 2006
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