PARLANDO
DI...

Nabokov
all’asta

mmm Andra all'asta venerdi 4 dicembre il manoscritto autografo di The Original of Laura, il
romanzo incompiuto di Vladimir Nabokov, che la casa Christiés proporra ai collezionisti
con una stima tra i 400.000 e i 600.000 dollari. L'annuncio dell'asta arriva una settimana
dopo l'approdo nelle librerie inglesi e americane di The Original of Laura (Dying is Fun).

finestra e, col naso sul vetro, guar-
dail'inverno disfare il suo equipag-
giamento con la noncuranza di una
recluta. Nel cortile di ghiaia, il ser-
gente capo Clovis maltrattava la IV
sezione. Un pappamolle doveva
aver attirato I'attenzione nei ran-
ghi; non avendo il coraggio di de-
nunciarsi, era tutto il plotone ad an-
darci di mezzo. La faccenda durava
da due ore. Quei poveracci erano
spossati; alcuni barcollavano sotto
la prova. Non avrebbero denuncia-
to il compagno; di lui si sarebbero
occupati dopo. Per il momento, si
lasciavano trascinare nel fango con
raro stoicismo, i gomiti e le ginoc-
chia sbucciati dallo strisciare, i pol-
pacci anchilosati dal passo dell’oca.

Le bestemmiie di Clovis esplo-
devano nel vento come fucilate, di
un’oscenita da far arrossire una te-
nutaria. Le sue scarpacce partivano
in ogni direzione, dando pedate ai
posteriori, schiacciando nuche; ri-
dacchiava di piacere ogni volta che
uno dei suoi suppliziati perdeva i
sensi. «Vabbé,» concesse 53. «Non
ti prometto niente, ma vedro cosa
posso tirar fuori su questa storia.
Sei uscito di prigione il 23 aprile,
no? Conosco un caporale che sgob-

La storia

Un giovane
quattordicenne si
innamora di una donna

L’incontro

Lo studente, che poi
diventera soldato, e
ossessionato da lei

ba al posto di polizia. Si chiama
Snouci. E un tizio di Palikao, un vici-
no di quartiere, molto amico di mio
fratello maggiore. Gli chiedero di
prendere informazioni sulla miste-
riosa visitatrice».

«In che modo?»

«Normalmente, tutte le visite, di
famigliari o altri, sono segnate sul
registro di permanenza. Basta che
aprala pagina del 23 aprile e cerchi
il nome della signora».

«Ho gia tentato questa pista, e
non ha funzionato».

«Hai verificato sul registro?»
«Ho chiesto al piantone Kada di far-
lo per me>».

«Cosa? Kada ¢ un analfabeta tri-
lingue, non sa neppure riconoscere
il suo nome su un registro di appel-
lo. Sgancerd due parolette al no-
stro amico Snouci. Ci dira di che co-
sa si tratta esattamente».

«E quando avremo la risposta?»

«Smamma, Mo. Fammelo prima
agganciare. Sono secoli che I'ho

La prigione

Il protagonista viene
inviato dal padre in una
scuola dal regime ferreo

Gli anni 60

Dalla formazione
militare alle prime
esperienze come soldato

perso di vista».

«Ciao Giobbe,» 53 fece lo spirito-
so sorprendendomi nella mia ca-
panna in fondo al bosco.

La sua intrusione mi esaspero co-
si come il suo sorriso sardonico. Era
chiarissimo che cominciava ad aver-
ne abbastanza di venirmi a cercare
nel bosco e di trovarmi costante-
mente trincerato dietro a un atteg-
giamento da rigido eremita, io che,
di solito, sprizzavo energia da tutti
i pori per un nonnulla. Gli doveva
mancare la mia verve rumorosa.

Scanso con astio i rami che ma-
scheravano l'ingresso del mio na-
scondiglio.

«Durera ancora per molto, il tuo
numero?»

«Qual ¢ il tuo problema?»

«Sei tu che fai problemi. Ti stai
mettendo in trappola da solo, Mo,
ti avverto. La tua faccia non mi dice
niente di buono».

«La mia faccia?...»

«Gia. La tua faccia. Farebbe sban-
dare un tank. E questo ti da I'aria da
deficiente».

Le sue parole mi trapassavano
da una parte all’altra come stocca-
te, aumentando la rabbia che mi
stava montando dentro.

«Hai per caso sentito che mi com-
piangevo per qualche motivo?»

«Sei gia da compiangere, Mo. An-
che Giobbe getterebbe la spugna».

Si rese conto che non faceva che
aggravare la situazione e acconsen-
ti a sputare il rospo. Si sedette su
una grossa pietra, prese un ramo
secco e, dopo un sospiro intermina-
bile, comincio a scavare un buco
per terra.

«Credo di sapere chi &,» escla-
mo di colpo.

Il pomo d’Adamo mi raspo la go-
la.

53, che mi sorvegliava di traver-
so, aggiunse: «Si chiama Hawa...
Hawa Sid Tami».

Restai in guardia.

«Non e uno scherzo,» mi rassicu-
10.

«Sara meglio per te». «Il giorno
che I'hai vista, aveva appena affida-
to il suo rampollo alla nostra scuo-
la. 1l nostro giovanotto & nella IV
compagnia. Un Pollicino; non ispi-
ra fiducia». O

L’autore
Un ex ufficiale
che ama la scrittura

YASMINA KHADRA

scrittore algerino
pseudonimo di Mohammed Moulessehoul

mmm Yasmina Khadra, classe 1955,
@lo pseudonimo dello scrittore alge-
rino Mohammed Moulessehoul,
che solo nel 2001, quando ha lascia-
to il suo paese, harivelato la sua ve-
ra identita.

Ex ufficiale superiore dello stato
magagiore algerino, tra i libri pubbli-
cati in ltalia ricordiamo «Gli agnelli
del Signore» (Mondadori, 2009),
«L’attentatrice» (Mondadori, 2007),
«Le rondini di Kabul» (Mondadori
2003), «Doppio bianco» (e/o, 2001)
e «Morituri» (e/o, 2000).

Il romanzo

Il primo amore
di un giovane studente

Larosa di Blida
Yasmina Khadra
pagine 60

euro 7,00
nottetempo

coll. gransassi

mmm Sarainlibreriaapartiredado-
mani il nuovo romanzo di Yasmina
Khadra. lllibro raccontalinnamora-
mento di un giovane per una don-
na che vede di sfuggita all’uscita di
scuola.

LIBRI DIVORATI

«Mi sa che i libri che divori
continuamente cominciano a

farti cortocircuito nel cervel-
lo.Leggitroppo, e orafaidella
letteratura invece di guarda-
re in faccia la realta»

I'Unita

MERCOLEDI
25 NOVEMBRE
2009

g

GLI ANNI 807
PER L'ITALIA
MISERABILI

TOCCO
&RITOCCO

Bruno
Gravagnuolo

bgravagnuolo@unita.it

3/

avvero furono formi-

dabili gli anni ’80?

Gongola celebrandoli

Pierluigi Battista, in

un paginone del Corse-
ra di domenica sul decennio mirabi-
le. Tutto meraviglioso per Battista,
a partire dal 1980, anno della mor-
te di Nenni. Tutto e tutto insieme:
da Reagan, a Walesa, a Wojtyla, al
rinato Carnevale di Venezia, a Ju-
lioIglesias, a Biscardi, a Richard Ge-
re di American Gigolo, ai Bot, al
Trionfo del privato di Alberoni. Una
litania trionfalista che ¢ la parodia
comicamente involontaria del
D’Agostino che a Quelli della notte
strologava sull’«edonismo reaga-
niano», facendo il verso alla compa-
gnia di giro del «pensiero debole»
diallora. Le cose pero sono pili com-
plicate del panegirico antisinistra
del nostro moderato «terzista». In-
fatti, fu certo quella un’epoca di se-
colarizazzione, all'insegna del «ri-
flusso» nel privato. Di esplosione
dell'individualismo di massa. Di
proliferazione dell'immaginario e
deimedia. Di globalismo tecnologi-
co e finanziario. Di sconnessione in-
cipiente dei blocchi geopolitici, in
particolare di quello sovietico. E pe-
0 anche era di fondamentalismo
religioso montante. Vellicato dagli
Usa e di cui paghiamo i prezzi. Di
iniqua redistribuzione di fortune.
Di liquefazione di diritti sociali. Di
catastrofi ecologiche e belliche, co-
me quella del conflitto Iran-Iraq, se-
condata dal duo Reagan/ Rum-
sfield. E poi la confrontation reaga-
niana, se stimolo Gorbaciov a pro-
porre nuove vie, non lo aiuto certo
(come del resto Clinton) a pilotare
"Urss fuori dalle sue tare o fuori di
sé. Anzi pose le basi del suo sfascio,
finché divenne un cratere, oggi ri-
sollevato dallo zarismo autoritario
di Putin. Quanto all’Italia gli anni
80 furono un drammatico fallimen-
to: ruberie e debito pubblico alle
stelle. Lotta a morte tra Craxi e Ber-
linguer, fino all'eutanasia della sini-
stra, a Tangentopoli e a Berlusconi.
Con I'ltalia divisa e piu selvatica.
Formidabili anni? Complessi maga-
ri. Ma per I'Ttalia, a conti fatti, mise-
rabili.0



