
nuzioso realismo. La novità è che qui
decisamente, l’orrore che fa fatal-
mente irruzione è tutto umano e, in-
teso come genere narrativo, l’horror
si conferma il più adatto a descrivere
la realtà politica della nostra epoca.

La misteriosa cupola, il cui mate-
riale si rivelerà di natura extraterre-
stre, è in grado di resistere perfino
alle bombe atomiche e ai più sofisti-
cati acidi corrosivi della tecnologia
americana. Divide un fuori e un den-
tro, anche se nei pressi della parete
trasparente le persone possono anco-
ra comunicare a voce. Il mondo di
fuori continua la vita di sempre, con
le regole e i rituali della democrazia,
dello scambio, della circolazione di
notizie, del controllo reciproco dei
poteri.

Il mondo dentro la cupola, la pic-
cola città di Chester Mills, perde inve-
ce in pochi giorni i propri connotati.
Il ricco e corrotto consigliere comu-
nale detto Big Jim, già divorato da
smodate ambizioni di potere perso-
nale, occulto fabbricante e spacciato-
re di metanfetamina, vede nella cu-
pola la formidabile occasione per
mettersi al riparo di imminenti guai

giudiziari e per rafforzare smisurata-
mente il proprio potere. Il romanzo
descrive così in modo quasi didascali-
co, ma impietoso, la formazione pro-
gressiva di una dittatura, nelle sue
varie tappe: grazie all’isolamento,
certo (le comunicazioni col mondo
esterno sono cessate), alternando pa-
ura e protezione, simpatia e violen-
za, e mettendo in atto ogni manipola-
zione e falsificazione della verità.

Apologo iperreale, la storia assu-
me a tratti una valenza quasi docu-

mentaria. C’è l’invenzione del nemi-
co e del capro espiatorio (le solite
Cassandre, o «comunisti»); ci sono le
tecniche di fabbricazione del consen-
so, in accordo col rappresentante lo-
cale del fondamentalismo religioso;
ci sono le «ronde» e le squadracce fa-
sciste, e provocazioni di ogni tipo per
rafforzare e legittimare il potere e

l’eliminazione delle libertà; c’è la
chiusura dell’unico giornale, e infine
quella dei negozi, perché anche il ra-
zionamento del cibo (come della lu-
ce elettrica) serve al controllo della
popolazione. Ogni tessuto connetti-
vo democratico salta e, tassello dopo
tassello si compie l’assoggettamento
della città al potere del Capo, fino al
delirio di contrapporsi al resto del
mondo, per esempio contro quel co-
munista del nuovo presidente (l’allu-
sione è a Obama). Naturalmente,
«Dio» è dalla parte di questo potere.

Intanto la cupola trasparente di-
venta sempre più opaca, l’inquina-

mento atmosferico all’interno rag-
giunge tassi allarmanti, la stessa luce
del sole è filtrata da nuvole di smog,
e i colori e le forme di ciò che prima
era naturale sfumano in una terra de-
solata, un’alienazione priva di vita.
Niente di tutto questo importa al con-
sigliere comunale detto Big Jim, per
il quale la fine del mondo come tutte
le chiacchiere ecologiche sono favo-
le buoniste messe in circolazione da
comunisti e froci.

Naturalmente, come in ogni ro-
manzo di Stephen King, al Male si
contrappone il Bene, incarnato soli-
tamente da un’umanità eterogenea,
spesso disabile o fricchettona (né
mancano mai i bambini), alla cui lot-
ta «partigiana» si aggiunge la ricerca
di una soluzione al mistero della cu-
pola. Il tono e l’orizzonte etico-narra-
tivo ricordano qui i romanzi di Philip
K. Dick, soprattutto per due formida-
bili spunti. Il primo è l’idea della para-
noia come resistenza, ovvero: «se la
realtà è un gigantesco complotto, la
paranoia è il modo migliore per rag-
giungere la verità». Il secondo, più te-
ologico-trascendentale, di una teolo-
gia ludica e per nulla rassicurante, è
quella che l’immensa cupola di mate-
riale non identificato sia il gioco di
un bambino alieno che guarda alla
Terra come un bambino umano guar-
derebbe a un formicaio: e che smette
di uccidere la formica solo se una co-
municazione ineffabile, un sentire,
affiora al suo cuore (o alla sua men-
te) fino a farlo desistere da quel gio-
co crudele. La speculazione sull’istin-
to al bene raggiungerebbe qui finez-
ze filosofiche cui King si limita ad al-
ludere poeticamente. C’è un terzo
elemento che ricorda Dick, ma che a
ben vedere ricorda anche molto, e in-
timamente, King: la potenza, distrut-
tiva o edificante a seconda dell’uso,
delle droghe. Ma questo lo scoprirà
meglio il lettore.●

La cupola trasparente

Big Jim

THEDOME

COME I SIMPSON

B
uone dal web, sì, ma an-
che cattive. È dal web in-
fatti che sono venuto a
conoscenza dei fatti di
Milano. Su Facebook la

notizia è circolata, con rimandi a
blog e siti, per il resto è stato il silen-
zio. Sto parlando del presidio orga-
nizzato, per la giornata internazio-
nale contro la violenza sulle donne
in piazzale Cadorna a Milano, cari-
cato violentemente dalla polizia -
fatto sempre meno inusuale di que-
sti tempi, Alcoa docet. Quelle donne
erano lì a informare sulla condizio-
ne delle immigrate detenute nei
Cie, e in particolare sul caso di due
detenute, Joy e Hellen, che hanno
affermato che l’ispettore capo del
Cie, Vittorio Addesso, aveva tenta-
to di stuprarle. Il motivo della cari-
ca è stato uno striscione che recita-
va, nudo e crudo: «Nei Cie la polizia
stupra». Sarà la magistratura a giu-
dicare, certo. Ma è altrettanto certo
che le denunce di queste donne, per
il fatto di essere immigrate clande-
stine, non vengono prese in conside-
razione da nessuno, e svalutate in
quanto tali: stampa, opinione pub-
blica, e anche la magistratura tende
a dar loro poco credito. Io stesso ho
ascoltato testimonianze del genere,
sia da parte di immigrati sia da par-
te, ricordo, di uno dei gestori di un
allora Cpt. Ma quei casi non erano
mai venuti alla luce. Vorrei citare
una parte del volantino distribuito
al presidio: «in questi luoghi vengo-
no rinchiuse anche delle donne.
Donne che conoscete: spesso lavo-
rano nelle vostre case, accompagna-
no i figli nella stessa scuola dei vo-
stri, o magari battono sotto le vo-
stre finestre. Sono accomunate dal
reato di non possedere il permesso
di soggiorno. Solitamente, dopo un
controllo dei documenti (che non
hanno) vengono prelevate dalla po-
lizia e rinchiuse nelle gabbie di qual-
che Cie. Sono quelle che, d’un trat-
to, spariscono. E che vita conduco-
no le donne nei Cie? Questa non la
ricordate proprio mai: violenze, so-
prusi, stupri, botte e minacce». ❖

Improvvisamente
una città viene isolata
dal resto del mondo

Un politico corrotto e
ricco ne approfitta per
accrescere il suo potere
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L’analogia è immediata: anche

Matt Groening ha «inventato»

la cupola. Ne «I Simpson - Il

film» Springfield viene isolata

dal governo perché troppo in-

quinata.

P

Dopo la cupola, al lavoro
sul seguito di «Shining»
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CULTURALI

Grandi
Uffizi

L’attuale commissario per le opere del nuovo Auditorium del Maggio Fiorentino,

Elisabetta Fabbri, coordinerà anche i lavori dei Grandi Uffizi. Lo ha annunciato il ministro

deibeniculturaliSandroBondi.L’architettoFabbriavrà ilcompitodi terminareentro il2011

i lavori del primo lotto del più importantemuseo delmondo dopo anni di rallentamenti.

Unamisteriosacupola invisibile

che cala improvvisamente dal cielo e

avvolge la cittadina di Chester’sMills,

nel Maine, separandola completa-

mentedatuttociòchelacirconda: l’in-

teraarea-conisuoiduemilaabitanti -

resta intrappolata all’interno. Ma

un’altra separazione, altrettanto invi-

sibile e letale, si insinua come un gas

velenoso nel microcosmo che la Cu-

polaha isolato: quella fra gli onesti e i

malvagi. Da un progetto abbandona-

to alla fine degli anni Settanta, il nuo-

voromanzodi StephenKing,metafo-

ra della nascita di un regime.

Questo e il prossimo

Si intitolerà«DoctorSleep» il se-

quel di «Shining», uno dei romanzi

horror più celebri di Stephen King,

portato sul grande schermo da Stan-

ley Kubrick con l’interpretazione di

JackNicholson.Kingharaccontatodi

averlo iniziato a scrivere la scorsa

estate,quandosièchiestocosasareb-

bepotutosuccederealpiccoloDanny

Torrance dopo il trauma subito al-

l’Overlook Hotel. In «Doctor Sleep»

troveremounDanny 40enne, che vi-

ve a New York e lavora in un ospizio

per malati terminali. Il suo compito è

accompagnarli nel trapasso e aiutarli

a morire, usando lo «shining», il suo

misterioso potere.
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