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G
iovanni Lorusso muore a
Palmi il 17 novembre 2009.
Stava scontando una con-

danna a 4 anni e 5 mesi di reclusio-
ne per il furto di uno zaino a Rimini,
la recidività e altre aggravanti han-
no determinato questa pena spro-
porzionata. Per due volte ha chiesto
gli arresti domiciliari, anche per po-
ter andare a curare la sua tossicodi-
pendenza, e per due volte gli sono
stati negati. Quando finalmente arri-
va il provvedimento di scarcerazio-
ne della corte d’appello di Bologna
passano più di 24 ore senza che nes-
suno glielo notifichi. Comunque

non fa in tempo a ricevere la notizia,
viene trovato esanime nella sua cel-
la probabilmente a causa del gas ina-
lato da una bomboletta da cucina.
Forse si è suicidato, aveva già prova-
to a farlo, lo ha scritto in una lettera
alla sorella dopo il suo trasferimen-
to dal carcere di Rimini a quello di
Ariano Irpino. A Rimini stava abba-
stanza bene e aveva trascorso il pri-
mo anno di detenzione senza pro-
blemi. Ma Ariano Irpino è stata tut-
t’altra storia. Non parlava solo del
suo tentativo di suicidio, in quella
lettera: lamentava di essere in isola-
mento da più di due settimana, di
non avere il televisore, nessuno con
cui parlare, di patire il freddo. Dice-
va anche che la frattura alla mano di
qualche settimana prima non deri-

vava da un pugno dato al muro, so-
no stati i poliziotti, a procurargliela.
Chiede aiuto alla sorella, da due
giorni sta facendo lo sciopero della
fame, vuole essere trasferito in Lom-
bardia, le chiede di parlare con l’av-
vocato, di denunciare quello che gli
stanno facendo lì dentro. Viene tra-
sferito di nuovo. Carcere di Palmi,
Reggio Calabria. Non sappiamo co-
sa ci sia di vero in quello che scrive,
di sicuro la sua versione dei fatti
non sorprende, e, proprio per la sua
estrema plausibilità, dovrebbe esse-
re tenuta in conto ed approfondita.
Possiamo però parlare con più preci-
sione di quello che di certo sappia-
mo. E la domanda che ci poniamo è:
perché quel nuovo trasferimento, in
un luogo ancora più lontano, quan-
do si era comunque in attesa della
decisione della Corte sulla sua scar-
cerazione? Perché l’isolamento, il
freddo, l’abbandono? Il Procuratore
di Palmi, Giuseppe Creazzo, rilascia-
va qualche giorno fa questa dichiara-
zione: «Abbiamo in corso indagini
per stabilire eventuali responsabili-
tà, non posso dire molto. Il nostro
compito è verificare i rilievi penali,
quelli morali sono su un altro pia-
no». ❖

N
iki Aprile Gatti muore nel
carcere di Sollicciano, Fi-
renze, il 24 giugno 2008. Il

giorno dopo la convalida dell’arre-
sto viene trovato impiccato nel ba-
gno della sua cella. La ricostruzione
delle sue ultime ore è piena di lacu-
ne: discrepanti le dichiarazioni dei
compagni di cella, così come quella
di un agente penitenziario. Anche
l’esame autoptico rivela numerose
incongruenze. Prima evidenzia che
si è impiccato usando un cordino e
dei jeans, ma i segni dei jeans sul
suo collo non ci sono, c’è solo il se-

gno del cordino, troppo esile per
reggere i 92 kg del suo corpo, così
come è risultato insufficiente, per
portare a compimento un intento
suicida, lo spazio esistente tra il pa-
vimento e il soffitto del bagno. Il 10
ottobre la Cancelleria della Procura
di Firenze comunica che è stato
smarrito l’atto di opposizione alla ri-
chiesta di archiviazione. Fortunata-
mente l’avvocato ne aveva conser-
vato una copia. A tutt’oggi non ci so-
no indagini aperte sulle cause della
sua morte. È stata fatta una interro-
gazione parlamentare (aprile
2009) e la Repubblica di San Mari-
no (dove ha sede l’azienda per cui
Aprile Gatti lavorava) ha chiesto
una rogatoria internazionale (ago-
sto 2009). Ad entrambe, il ministro
della Giustizia, Angelino Alfano,
non ha ancora risposto. ❖

M
anuel Eliantonio muore
nel carcere di Marassi,
Genova, il 25 luglio

2008. Aveva appena compiuto 22
anni. Dinamica non definita e pato-
logia non identificata è la causa
del decesso. Inalazione di gas buta-
no, scriveranno i giornali. Manuel
aveva problemi di droga, ma i se-
gni visibili sul suo corpo non se li
può essere procurati respirando il
gas. Volto livido, ematomi, sangue
raggrumato sulla fronte e sotto il
naso, forse ossa rotte. L'autopsia
non rileva niente di tutto questo,
non vengono fatte lastre così come
nessun altro tipo di analisi interna.
Manuel, due settimane prima di
morire, scrive una lettera alla ma-
dre: «mi ammazzano di botte alme-
no una volta alla settimana. Ora ho
solo un occhio nero, mi riempiono
di psicofarmaci, quelli che riesco li
risputo ma se non li prendo mi ri-
cattano. Sono in isolamento alme-
no 4 giorni alla settimana». Risulte-
rebbe che gli sono state sommini-
strate dosi massicce di medicinali,
pericolosi per la sua patologia epa-
tica. È morto a poche settimane dal-
la scarcerazione. Stava scontando
una pena di 5 mesi per resistenza a
pubblico ufficiale. ❖

«A Regina Coeli non ci sono

dieci casi didetenuti incompa-

tibili con il regime carcerario,

ce n'è soltanto uno».

Il rischio suicidio in carcere «è

più alto nelle primissime fasi

delladetenzione. Enonè lega-

to alla lunghezza della pena.

Rottura di una costola, escoriazioni, lesioni al
volto e presenza di ferite alla testa: evento
naturale per patologia spontanea“

La denuncia: «Ora ho solo un occhio nero,
mi riempionodi psicofarmaci, alcuni li
risputo,ma se non li prendomi ricattano»
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Una cella simile in tutto a quelle in cui, in condizioni di disagio e sovraffollamento,

vivono idetenutidellecarceri italiane: spazi angusti, un lettoacastelloa tre livelli, le sbarre

alla finestra,gliarrediconsunti.Oltre250persone, inmaggiorpartegiovani,hannovissuto

ieri questa esperienza entrando nel simulacro di carcere allestito aNapoli.

Carcere duro damorire
Aveva rubato uno zaino
Giovanni Lorusso,morto a Palmi due settimane fa
Era stato scarcerato,ma nessuno glielo aveva detto

Gatti, ufficialmente
morto impiccato
Unanno fa un ritrovamento in cella pieno di cose che
non tornano.Manon c’è alcuna indagine aperta

Aveva scritto
«Qui dentro
mi ammazzano
di botte»
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