
L
a storia che stiamo per
raccontarvi è un miste-
ro con più di un’incogni-
ta da risolvere: non si sa
bene quanti protagoni-

sti abbia per davvero, a quale gene-
re appartenga né, soprattutto, co-
me sia destinata a finire. Ma lo
spettacolo fu avvincente e la su-
spense ci fu davvero, potremo di-
re, citando De André, quando tut-
to sarà stato chiarito. Partiamo da
venerdì scorso, quando viene diffu-
sa la notizia di un grave incidente
stradale occorso a Tiger Woods, lo
sportivo più ricco del mondo, il
simbolo dell’America di colore che
trionfa in una disciplina tradizio-
nalmente riservata a un’élite di so-
li bianchi. La mitologia e la storia
sono piene di sciagure capitate ai
superuomini: la cattiva sorte, del
resto, è cieca e, sebbene ami acca-
nirsi sui poveri disgraziati, ogni
tanto si scatena democraticamen-
te altrove.

Ecco la prima ricostruzione dei
fatti. Alle 2,25 della notte tra giove-
dì e venerdì Woods esce dalla sua
modesta dimora (per la precisio-
ne, una villa da 2,4 milioni di dolla-
ri a Isleworth, Florida), sale a bor-
do della dimessa utilitaria di fami-
glia (un fuoristrada Cadillac Esca-
lade) e, partito a razzo, urta un
idrante, sbanda e si schianta con-
tro un albero del giardino di un vi-
cino. Svegliata dal rumore dell’ur-
to, la moglie di Woods, la ex-mo-
della svedese Elin Nordegren, ac-
corre sul luogo dell’incidente e
con una mazza da golf rompe il ve-
tro posteriore del veicolo per aiuta-
re il marito ad uscire. Poco dopo
arriva la polizia. Daniel Saylor, il
capo degli agenti, trova la moglie
agitata e sconvolta accanto al mari-
to, che è steso sull’asfalto, in stato
di semicoscienza, con tagli alle lab-
bra e vistose fuoriuscite di sangue
dalla bocca.

Leprime indiscrezioni trapelano
soltanto dodici ore dopo. La Cnn
parla di «serie ferite». L’America è
con il fiato sospeso. Ma in breve
tempo la situazione si ridimensio-
na: Mark Steinberg, il portavoce di
Woods, emette un brevissimo co-
municato che accenna in maniera
sbrigativa e quasi scocciata a un
«lieve incidente stradale», rapide
medicazioni e immediate dimissio-
ni dall’ospedale. Una robetta da
niente, ordinaria amministrazio-
ne, sarà capitato anche a voi. Fin

qui la versione ufficiale dell’accadu-
to. Ma qualcosa non quadra. Perché
Woods è uscito di casa nel cuore del-
la notte? Perché avrebbe accelerato
al punto da andare a sbattere contro
un idrante? E se davvero andava ad
alta velocità, per quale motivo gli
airbag non si sono aperti? E perché
le ferite effettivamente riportate, os-
sia solo piccoli tagli alle labbra, sem-
brano sproporzionate rispetto all’en-
tità dell’incidente? Come sono anda-
te veramente le cose? Si può ipotiz-
zare una spiegazione più convincen-
te?

Il mistero si infittisce, i blogger si
scatenano, la gente mormora. E i
Woods invocano la privacy coniuga-
le. Ma invano, perché si sa come so-
no fatti quegli sciacalli dei giornali-
sti, e si sa anche che una notizia così
originale non ha bisogno di alcun
giornale. Ed è a questo punto che,
dopo lui e lei, fa il suo trionfale in-
gresso sulla scena l’altra, nelle non
trascurabili fattezze della 38enne
newyorkese Rachel Uchitel, organiz-
zatrice di «eventi», party girl, ho-
stess di un night club. Diventata fa-

mosa suo malgrado per avere perso
il fidanzato nell’attacco alle Torri
Gemelle dell’11 settembre 2001, la
signora si è presto consolata colti-
vando una spiccata predilezione
per uomini ricchi, famosi e sposati.
Come l’attore David Boreanaz, pro-
tagonista del telefilm “Bones”.

Duegiorni prima dell’incidente di
giovedì notte, il tabloid “National
Enquirer” scrive che la Uchitel ha ri-
velato a un amico di essere da tem-
po l’amante di Woods, il quale le
avrebbe scritto vari sms sul cui con-
tenuto sarebbe alquanto complica-
to azzardare giustificazioni del tipo
«cara, posso spiegarti, non è come
pensi tu». A meno che non si voglia-
no attribuire a frasi come «Ti amo,
piccola, staremo sempre insieme» il
valore di simpatiche espressioni di
saluto in uso tra i giovani. Pare che i
piccioncini si siano incontrati clan-
destinamente tra New York, Mel-
bourne e Las Vegas. Un albergo a
ore, come i comuni mortali, avrebbe
dato nell’occhio e non sarebbe stato
abbastanza chic. Ed ecco che la no-
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