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Un magistrato d’'onore
«STORIA DI GIOVANNI FALCONE» Hmmm
di Francesco La Licata, Ed. Feltrinelli.
La vita di Falcone, magistrato che
voleva sconfiggere la mafia.

Assassinare un bambino

Quando Brusca mi disse
«Ho strangolato e sciolto
cadaveri nell’acido»

Il codice della tortura. Con eroina e pentiti la mafia cambio le regole. Centinaia
di delitti: «Bisognava colpire tutti quelli che volevano spartire la torta»

SAVERIO LODATO

PALERMO
saveriolodato@virgilio.it

arliamo di macelleria ma-
fiosa, con una premessa.
Uno degli stereotipi piu
diffusi e difficili da sradi-
care, consiste nella convinzione
che i mafiosi siano naturalmente
violenti, predisposti cioe, per una
diversita innata, alle efferatezze
nei confronti dei loro nemici, sia-
no essi rappresentanti dello Stato,
siano mafiosi come loro i quali,
per una qualche ragione, si trova-
no, in un momento della vita, dal-
la parte sbagliata. Le cose stanno
diversamente. I mafiosi, come os-
servo Falcone, praticano la violen-
za solo quando la vedono come
l'unico strumento per perseguire i
loro interessi affaristici e di pote-
re. Ricorrono all'omicidio quando
tutte le altre strade - discorsi, con-
sigli, avvertimenti, minacce, atti
intimidatori, tentativi di corruzio-
ne se si tratta di un funzionario, e
altro ancora - non hanno ottenuto
l'esito sperato, o perché l'interessa-
to non capisce, o fa finta di non
capire o, peggio ancora, crede di
potercela fare da solo.

Nella sua storia secolare, Co-
sa Nostra, a quel che se ne sa, non
ha mai agito d'impeto. Prova ne
sia che, per decenni, la moneta
corrente del senso comune risiede-
va in favole ben congegnate: la

mafia riparava i torti, addrizzava le
storture provocate dall' assentei-
smo statale, non toccava le donne e
i bambini, meno che mai torturava
gli adulti, non indulgeva allo stragi-
smo. Che l'esaltazione di questa
non violenza servisse a coprire 1'al-
tra violenza, quella che si manife-
stava, ad esempio, a colpi di lupara
nelle campagne, prima che venisse-
ro alla ribalta le calibro 38, spiega
solo che la mafia non e un'istituzio-
ne con finalita benefiche e che, ordi-
nariamente, mette in conto di ricor-
rere al delitto. Se gli «atti parlamen-
tari» della mafia - € un'iperbole- fos-
sero noti, si scoprirebbe quanti pro-
cessi a porte chiuse si susseguirono
negli anni '60 nel tentativo di scopri-
re chi c'era dietro le Giuliette Alfa

La violenza

Una catena di
montaggio nella quale si
finiva per un nonnulla

Romeo imbottite di tritolo; prima
forma di gangsterismo di derivazio-
ne americana che la mafia pitt anti-
ca e tradizionale non gradiva per
niente.

Altra cosa era l'accanimento sul
cadavere: il sasso in bocca - il cui
significato divento di dominio pub-
blico nel 1970 grazie al film di Giu-
seppe Ferrara con consulenza dello
scrittore Michele Pantaleone - a si-
gnificare la causale del delitto: la
vittima aveva svelato a estranei i se-
greti dell' organizzazione; i genitali
in bocca, a significare una diversa

causale del delitto: la vittima aveva
avuto una storia amorosa con una
donna «impegnata», peggio ancora
se «impegnata» con un mafioso; ma-
no o dita tagliate, a significare che
l'ucciso si era appropriato di ricchez-
Ze non sue; eccetera. La mafia face-
va corrispondere ad ogni omicidio
un «segno» che serviva da monito
per l'intera comunita di un paese o
di un quartiere, e che, in ultima
istanza, mandava persino a dire al-
la locale caserma dei carabinieri
che quello tutto era tranne che un
delitto «gratuito». Nel 1948 fu enor-
me lo sdegno per l'uccisione del pa-
storello Giuseppe Letizia, che a 13
anni assistette, fraidirupi di Corleo-
ne, all'esecuzione del sindacalista
Placido Rizzotto. Letizia fu ucciso
in quanto «testimone» che poteva
mettere a repentaglio gli interessi
di Luciano Liggio e Michele Navar-
ra, allora astri nascenti della mafia
corleonese.

E con l'avvento dell' eroina, e
con la centralita che la mafia sicilia-
na acquista nel traffico mondiale -
grazie alla sua capacita di raffinazio-
ne - che la violenza, sotto ogni for-
ma, si incrementa in maniera espo-
nenziale: dalla guerra degli an-
ni'80, in cui i clan furono decimati
dai corleonesi, alla sfida ai rappre-
sentanti dello Stato che si stavano
opponendo a quel gigantesco affa-
re e a quella mattanza. Da allora,
non ci sara pit posto per le favolet-
te: saranno uccise le donne (pensia-
mo a madri, mogli, sorelle, cognate
dei «pentiti»); saranno uccisi i bam-
bini (pensiamo a Claudio Domino o

A destra la foto del piccolo
Giuseppe Di Matteo, ucciso e sciolto
nelPacido. Aveva appena tredici
anni e Punica colpa di essere figlio
di un pentito. Sopra una sua foto
inedita scattata durante il
sequestro. In basso la foto
segnaletica del capomafia Mimmo
Raccuglia, arrestato il 15 novembre.

Giuseppe Di Matteo); sara introdot-
tol'uso dell'interrogatorio sotto tor-
tura (pensiamo alle camere della
morte, valga per tutte il sinistro ca-
solare di San'Erasmo lungo la stata-
le Palermo - Messina) fatte trovare
dai collaboratori di giustizia; 1'uso
dei cimiteri di mafia; dell'incapret-
tamento, con la morte che soprag-
giunge dopo lenta agonia; o, varian-
te meno macchinosa, I' impiccagio-
ne utile a simulare un suicidio. E an-
cora: l'acido, in quantitativi quasi in-
dustriali, per sciogliere i cadaveri e
impedire che singole tracce potesse-
ro favorire una pista investigativa; i
rituali macabri, che sfociavano in
autentico sadismo, di «ultime cene»
dove tutti i commensali, tranne
uno, sapevano in che cosa si sareb-
be risolto il «<dopo cena». La violen-
za era diventata una catena di mon-
taggio nel cui ingranaggio si finiva
per un nonnulla.

E se Toto Riina, proverbiale per
la sua ferocia, fu il primo capo della
cupola che liberalizzo in forme tan-
to aberranti il ricorso alla violenza,
e dandone lui stesso prova in piu di
un'occasione, sara Giovanni Bru-
sca, molto pit giovane di Riina, I'au-
tentica espressione della saga nera



