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non amava i bizantinismi, che esisto-
no anche nel mondo criminale, per-
ché teneva soprattutto alla sua indi-
pendenza. Sarà vero? E chi può dir-
lo? Certo è che tutti i capi o vice capi
della commissione, si chiamassero
Liggio o Badalamenti, Bontate o
Greco o Riina o Provenzano, ebbero
tutti, con «don Masino» un rapporto
paritario, quasi reverenziale. “Don”
Masino era “don” Masino. E questo
è emerso in migliaia di pagine pro-
cessuali d’ogni natura. Si sposò tre
volte, amava le donne in maniera
un po’ esuberante, secondo il punto
di vista degli altri «uomini d'onore».
Ma questa «dissolutezza», che
avrebbe finito con l’alimentare un
estremo gossip di sopravvivenza
per gli imputati colpiti dalle sua col-
laborazione con la giustizia, non gli
ostacolò la carriera criminale. Inten-
diamoci: ne fece di tutti i colori.

Trafficò con le sigarette di contrab-
bando, forse anche in droga (ma lo
negava categoricamente), ammaz-
zò, e servì quel mondo sin dall'età di
sedici anni. Ma fu sempre «uno di lo-
ro». Poi, qualcosa si ruppe. E su que-

sto, fiumi di letteratura giornalistica:
si vendicò, avendo capito che militar-
mente non aveva più scampo; raccon-
tò a Falcone tutto quello che avevano
combinato gli altri, nascondendo
quello che aveva combinato lui; fu lo
strumento consapevole dell’intelli-
gence americana che di una certa ma-
fia, ora che lo sbarco in Sicilia appar-
teneva al passato, si era stancata; mil-
lantò credito, tanto è vero che della
commissione, o cupola che dir si vo-
glia, non fece mai parte. Chissà. Chi
può dirlo? Fatto sta che la Storia gli
ha dato ragione. Che è morto nel suo
letto. E il dettaglio, per una vita come
la sua, non è insignificante.

Lo conobbi in America nell’estate
1999, qualche mese prima della sua
morte per tumore. Si nascondeva an-
cora. Girava armato. Scrivemmo un
libro intitolato «La mafia ha vinto»: il
testamento del Padrino. Ricordo la
sua voce. Quella che in tante aule di
giustizia, italiane e statunitensi, ave-
va spedito in galera, spesso all’erga-
stolo, un esercito di criminali. Parla-
va, parlava, parlava, Buscetta. Ma
nessuno riuscì mai a coglierlo in fal-
lo.

Il libro

La vita

I libri per capire lamafia
IL BOSS È SOLO diEnzoBiagi,Rizzoli. Ilgrandegiornali-
sta parlò per ore con Tommaso Buscetta. Che disse: «Non
avevo altra scelta: o continuavo a tacere come avevo
fatto oppure andavo fino in fondo. E così è stato».

Il j’accuse
del principe dei pentiti

La carriera criminale
NasceaPalermo il 13 luglio del 1928
e soli vent’anni viene «combinato»
nella famiglia di Porta Nuova all’in-
ternodella quale sale in fretta i gra-
dini dell'organizzazione. Nel 1961,
durante la prima guerra di mafia,
sceglie la latitanza e nel novembre
del 1972vienearrestato aRiode Ja-
neiro con l’accusa di traffico di dro-
gaerispeditoinItalia.Nel1980ottie-
ne la semilibertà e scappa in Brasile
per poi essere riarrestato ed estra-
dato per la seconda volta nel 1983.

Il pentimento
Durante il viaggio per l’Italia tenta il
suicidio,masi salvaenel 1984 inizia
la collaborazione con Giovanni Fal-
cone. Consegnando alla giustizia,
per la prima volta nella storia, le
chiavi di interpretazionedi un feno-
meno fino ad allora impenetrabile.
Al Giudice, prima di parlare, lancia
un avvertimento: «Dopo questo in-
terrogatorio lei diventerà una cele-
brità.Macercherannodidistrugger-
la fisicamenteeprofessionalmente.
E conme faranno lo stesso».

Il maxiprocesso
Grazie alle sue rivelazioni viene
istruito il primomaxiprocesso aCo-
saNostrafondatosulcosiddetto«te-
orema Buscetta». Finiscono alla
sbarra quasi 500mafiosi, tra cui gli
esattori Nino e Ignazio Salvo e Vito
Ciancimino.NeiconfrontidiBuscet-
ta si abbatte presto la scure della
vendettamafiosachesterminabuo-
na parte della sua famiglia, ma che
non riesce a fermarlo.

Lamorte
Il 2 apriledel 2000, all'età di 71 anni,
muore negli Stati Uniti. Negli ultimi
giornidellasuavitaalgiornalistaSa-
verioLodatoconsegnaun’amara ri-
flessione: «La mafia ha assunto un
ruolo molto più grande di quello
cheavevainpassato.Èdiventataun
fatto politico. È riuscita a diventare
invisibile senza scomparire».

Quello che succede oggi,
Politica e Cosa nostra

È il sito della Fondazione
in nome delmagistrato

Unpercorso unico
nella storia del crimine

Lescarnenotediunacronolo-
gia non possono restituire la

vita, anzi lemolte vite, di Tommaso
Buscetta. Danno però l’idea della
complessità di un percorso unico
nella storia criminale italiana.

LAMAFIA HAVINTO

www.antimafiaduemila.com

La storia più completa
TRENT’ANNI DI MAFIA Saverio Lodato, Bur. Il sottoti-
tolo dice tutto: Storia di una guerra infinita. Un’opera
monumentale del giornalista che più di altri in questi
anni si è occupato a fondo di Cosa nostra.

www.antoninocaponnetto.it

MONDADORI

Per saperne di più

A quindici anni dall'inizio della
sua collaborazione con la giustizia, il
primograndepentitodimafiaparlae
tracciaunbilanciodesolantedella lot-
ta alla criminalità organizzata, dopo
la stagione delle bombe e gli assassi-
nii di Falcone e Borsellino. Un duro
j'accuse nei confronti della politica.

Approfondimenti

SAVERIOLODATO

A sinistra TommasoBuscetta in

compagnia di suamoglie. In alto

a sinistra e a seguire in senso

orario: Giulio Andreotti al suo

arrivo al Carcere di Capanne per

l'udienza del processo Pecorelli;

Buscetta in crocera; il boss

Badalamenti. In basso a sinistra

Buscetta che depone
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