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L’ANTICIPAZIONE

- «Invisibile» E il nuovo romanzo dello scrittore americano. Pubblichiamo le prime pagine

- La storia |l giovane studente protagonista si trova coinvolto in un perverso triangolo

Anticipiamo I’incipit del nuo-
vo romanzo di Paul Auster,
«Invisibile» (Einaudi, pagine
226, euro 17,50, traduzione
di Massimo Bocchiola), in tut-
te le librerie a partire da do-
mani.

PAUL AUSTER
SCRITTORE

a prima volta che gli

strinsi la mano fu nella

primavera del 1967. Ai

tempi frequentavo il se-

condo anno di universi-
ta alla Columbia: ero un ragazzo
ignorante e affamato di libri che
coltivava la fede (o l'illusione) di
diventare un giorno cosi bravo da
potersi definire un poeta; e da let-
tore di poesia, avevo gia incontra-
to il suo omonimo nell’Inferno di
Dante, un dannato che si trascina
nei versi finali del canto XXVIII del-
la prima Cantica. Bertran de Born,
il poeta provenzale del XII secolo,
tiene per i capelli la propria testa
recisa che ondeggia avanti e indie-
tro come una lucerna: senz’altro
una delle immagini piu grottesche
nel catalogo di allucinazioni e sup-
plizi che si sussegue per tutto I'In-
ferno. Benché fosse convinto esti-
matore della poesia di de Born,
Dante lo condanno alla dannazio-
ne eterna per aver consigliato il
principe Enrico di ribellarsi a suo
padre, Re Enrico II; e dato che de
Born aveva provocato una divisio-
ne fra padre e figlio rendendoli ne-
mici, 'ingegnosa pena dantesca €
dividere de Born da se stesso. Da
qui il corpo decapitato che si la-
menta nel mondo sotterraneo,
chiedendo al viaggiatore fiorenti-
no se puo esistere dolore pit tre-
mendo del suo.

Quando si presentd come Ru-
dolf Born, i miei pensieri andaro-
no subito al poeta. Per caso lei e
parente di Bertran? gli chiesi.

Dante, sesso e poesia
Tutto 1l mondo di Paul Auster

Paul Auster Lo scrittore americano autore del romanzo «Invisibile» (Einaudi)

|
Chie

Da «Mr Vertigo»

alle sceneggiature

PAUL AUSTER
NATO A NEWARK (NEW JERSEY) NEL 1947
SCRITTORE

mmm Trai suo libri, editi da Einaudi, ri-
cordiamo «Mr Vertigo», «<Smoke &
Blue in the Face», «Trilogia di New
York», «<Sbarcare il lunario», «<Ho pensa-
to che mio padre fosse Dio», «Follie di
Brooklyn», «Uomo nel buio». Nel 2006
sono uscite le poesie di «Affrontare la
musica» e nel 2009 la sceneggiatura
del film «La vita interiore di Martin
Frost», diretto dallo stesso Auster.

Ah, mi rispose, quella disgraziata
creatura che perse la testa. Puo dar-
si, ma temo sia improbabile. Manca
ilde. Per averlo bisogna far parte del-
la nobilta, e la triste verita € che io
sono tutt’altro che nobile.

Non ricordo perché mi trovassi li.
Qualcuno doveva avermi chiesto di
accompagnarlo, ma chi fosse quel
qualcuno mi e svanito da tempo dal-
lamente. Non ricordo nemmeno do-
ve si tenesse la festa — in periferia o
in centro, in un appartamento o in
un loft — e per la verita neanche il
motivo per cui avevo accettato I'invi-
to, dato che all’epoca tendevo a evi-
tare le occasioni mondane, respinto
dal baccano del chiacchiericcio ge-
nerale, imbarazzato dalla timidezza
che mi dominava in presenza degli

sconosciuti. Ma quella sera, chissa
come mai, dissi di si e seguii il mio
amico dimenticato nel luogo, qua-
lunque fosse, dove mi porto.
Ricordo invece questo: che a un
certo punto della serata mi ritrovai
solo, in piedi, in un angolo della
stanza. Fumavo una sigaretta e
guardavo gli invitati, decine e deci-
ne di giovani corpi ammassati nei li-
miti di quello spazio, ascoltavo il cla-
more misto di parole e risa, chieden-
domi che diavolo ci stavo a fare li, e
pensai che forse era ora di andarse-
ne. Sul calorifero alla mia sinistra
era appoggiato un portacenere, e
quando mi voltai per spegnere la si-
garetta vidi che il ricettacolo colmo
di cicche si stava alzando verso di
me retto nel palmo della mano diun



