
O
ra che sta arrivando
l'ultimo pentito, mi
ricordo del primo.

Il primo grande
pentito di mafia arri-

vò, inatteso, all'aeroporto di Fiumi-
cino il 15 luglio 1984 con un volo
Alitalia da Rio de Janeiro. Tomma-
so Buscetta, 56 anni, uno dei più
grandi trafficanti di droga del mon-
do, scese la scaletta dell'aereo in-
dossando uno spropositata coper-
ta a righe orizzontali che serviva a
mascherare il giubbotto antiproiet-
tile: un’idea degli allora giovani
Gianni De Gennaro e Antonio Man-

ganelli, gli ultimi due capi della Po-
lizia di Stato italiana. Buscetta, co-
me era successo per la sua vasta fa-
miglia, correva il rischio di essere
fatto fuori già all'arrivo.

Un anno dopo, con doppiopetto
blu, gli occhiali scuri, i capelli tinti
Buscetta fece il suo ingresso nell'
aula bunker di Palermo, inseguito
da urla belluine che venivano dal-
le gabbie degli imputati.

In dodici mesi, con le sue rivela-
zioni a Giovanni Falcone, aveva
messo al tappeto Cosa Nostra, spie-
gando al mondo come era fatta
quell'entità della cui esistenza stes-
sa si dubitava. Poi ci mise nove an-
ni ad aggiungere un dettaglio: «A
proposito, Cosa Nostra ha un refe-
rente politico nel presidente del
Consiglio Giulio Andreotti». E mez-
za Italia tirò un sospiro di sollievo
quando il tribunale di Palermo sen-
tenziò che sì, Andreotti era stato
colluso, ma era stato tanto tempo
prima e quindi gli italiani poteva-
no continuare ad amarlo.

Èpassatauna generazione. Sono
passati almeno millecinquecento
“pentiti”, la più grande diserzione
da un esercito che fa giurare ai suoi
soldati «possa io morire bruciato vi-
vo se tradirò»; ma Cosa Nostra è an-
cora in piedi. E oggi a Torino, Ga-
spare Spatuzza, definito da Gian-
franco Fini «una bomba atomica»,
si presenta in pubblico per accusa-
re Silvio Berlusconi di essere stato
il nuovo referente di Cosa Nostra,
che evidentemente ha un debole
per i presidenti del Consiglio.

Spatuzza, in siciliano «piccola

spada», ha 45 anni, pochissima sco-
larità e il soprannome di «u tignu-
su», ovvero il calvo. (Un calvo che
accusa un trapiantato, così va il mon-
do). Fa parte della famiglia di Bran-
caccio, il sedicente quartiere indu-
striale di Palermo, comandata dai
fratelli Giuseppe e Filippo Graviano
e fortemente associata ai corleonesi
di Riina e Provenzano. Per loro ha
strangolato, sparato, messo bombe.

È di una fedeltà assoluta, tanto

da chiamare il suo capo, Giuseppe
Graviano, «Madre Natura» e diven-
ta in breve un tecnico criminale poli-
valente e specializzato. Nel 1992 im-
bottisce di tritolo la Fiat 126 usata
per far saltare in aria Borsellino e la
sua scorta. Nel 1993 è lui ad organiz-
zare tutto il trasporto delle centina-
ia di chili di tritolo, la logistica e lo
staff della campagna stragista di Ro-
ma, Firenze e Milano. L’anno dopo
è nel commando che uccide don Pu-

glisi, poi si incarica di sciogliere nell'
acido il bambino Giuseppe Di Mat-
teo.

Nel 1997, quando è ormai ai verti-
ci della cosca, la sua carriera finisce.
Gli uomini dello Sco di Antonio
Manganelli lo braccano e infine, do-
po una sparatoria, lo bloccano all'in-
terno dell’ospedale Cervello. Quel
giorno appare l'unica fotografia: la
maglietta a strisce, la faccia dura e
la pelata di un trentacinquenne in-
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Gaspare Spatuzza ha organizzato nel ’93 le stragi a Roma, Firenze eMilano
Haucciso don Puglisi e ha sciolto nell’acido il piccoloDiMatteo. In carcere
si è convertito e ha parlato. Fino a fare i nomi di Berlusconi e di Dell’Utri

Il racconto

Lo chiamano tignusu
che in dialetto siciliano
significa «il calvo»

La parola al pentito

Quella «piccola spada»
che pende sui tetti
dei palazzi del potere

L’ironia del soprannome

PrimoPiano

Luglio 1979, l’arresto di Gaspare Spatuzza
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