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Cercare le radici dell’adolescenza
In un poderoso saggio il gioco
colto e raffinato di Jon Savage

L
a giovinezza è il frutto
del desiderio. Il deside-
rio degli adulti, che
l’hanno perduta, ne
hanno nostalgia, vor-
rebbero riaverla e

l’hanno plasmata in diverse forme.
Basta scorrere un libro di storia,
per averlo sotto gli occhi. La giovi-
nezza, o adolescenza, quel momen-
to della vita in cui non si è più bam-
bini e non ancora donne o uomini,
è stata posseduta sessualmente, as-
soggettata al lavoro e alla guerra,
inscatolata in categorie psicologi-
che, mitizzata e sfruttata dai regi-
mi, ridotta a prodotto adatto ai tem-
pi, il nostro, fagocitata come merce
e trasformata in preziosa “tribù”,
segmento decisivo della società dei
consumi. Questo, naturalmente, a
prescindere da ciò che ogni indivi-
duo sente e desidera quando è ado-
lescente. Non c’è molto da fare, ade-
guarsi al “trend” del momento - al
desiderio degli adulti - o isolarsi. Se
bastasse una sola parola per descri-
vere lo stato esistenziale dell’adole-
scenza, questa sarebbe “esilio”. Si è
comunque, a quell’età, dei perden-
ti, anche se bellissimi (Beautiful Lo-
sers, è un film di Aaron Rose che nel
2008 ha documentato l’attività del-
la generazione degli anni 90 di arti-
sti californiani, ma anche il titolo di

una mostra di street art che la Trien-
nale di Milano organizzò nel 2006).
Belli e perdenti, ma anche belli e dan-
nati (bisogna fidarsi dello sguardo di
Gus Van Sant sugli adolescenti, uno
dei pochi adulti che vuole capire sen-
za incasellare) e d’altronde anche il
giovane e fortunato Beck cantava
«I’m a looser baby, why don’t you kill
me».

Età breve e fuggitiva l’adolescen-
za non può sopravvivere: nella mito-

logia viene abbattuta alla vigilia del-
l’età adulta, che sia sotto le spoglie di
Adone, o in quelle di Orfeo, Giacin-
to, Antinoo. Non ha futuro né passa-
to, non può nascere, se non come
“categoria”. Cercare L’inizio della gio-
ventù (pagine 495, euro 30,00, Feltri-
nelli) è il gioco colto e raffinato che
ha scelto di giocare l’inglese Jon Sa-
vage, giornalista musicale e autore
di una fondamentale storia dei Sex
Pistols (riecco il “no future”). Savage

non si accontenta dell’invenzione
dei giovani, ridefiniti teenagers, nel-
l’America del dopo guerra e del
rock’n’roll. No, vuole andare a ritro-
so, alle radici dei giovani. Un gioco
storicizzante (scavalca Apollo, Cupi-
do, l’Amore trionfante e le antiche
rappresentazioni adulte dell’adole-
scenza) che sceglie di far partire dal-
le prime esternazioni giovanili, cioè,
dalle voci degli adolescenti. L’avvio
della nascita di un attore sociale che
si farà strada in Europa e in America
fino a cambiare il costume e la socie-
tà.

Siamo alla fine dell’Ottocento, il li-
bro si apre con il diario di Marie
Bashkirtseff, diciassettenne parigina
figlia di ricchi émigrés russi. Amore e
passione condiscono le pagine, fame
di vivere, timore d’esser pazza o un
mostro, impeto e ricerca della bellez-
za... Accanto ai sogni romantici di ri-
bellione, alle luci e all’energia pro-
rompente dell’adolescenza, Savage
ci mostra anche le zone buie, contur-
banti e feroci. Parallelamente alla vi-
cenda della giovane parigina, morta
di tisi nel 1874, il cui diario venne
stampato l’anno seguente, ecco la
storia del piccolo demonio Jesse
Pommeroy, ragazzino di Boston con-
dannato a morte per aver barbara-
mente assassinato un bambino di
quattro anni e commesso altri effera-
ti crimini. Stabilita la forbice entro la
quale l’adolescenza è capace di muo-
versi, il poderoso saggio continua
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