
Lo sprint
Il suo arrivo è effettivamente

emozionante come lo sprint di una
gara d’atletica. Spatuzza deve per-
correre circa 25 metri tra due ali di
poliziotti che lo devono proteggere
alla vista delle telecamere. Dura
due secondi, indossa un giubbotto
blu elettrico, un berretto da base-
ball scuro calato bassissimo, visto-
so paraorecchie che copre mezzo
volto. Quasi vola, consenziente,
sollevato dagli agenti in borghese,
mezzo litro di acqua minerale in
mano. Con uno scatto guadagna la
sedia dietro il paravento. Sembra
robusto e agile, ma a me improvvi-
samente (non posso farci niente),
per le movenze, la corporatura e il
capellino da baseball la scena ricor-
da il video famoso del killer di Na-
poli, quei movimenti che compie
quando si abbassa per dare il colpo
di grazia alla nuca e quel saltello
che fa per rimettersi in piedi ed an-
darsene.

Definizioni
Domanda: ha fatto parte dell’or-

ganizzazione Cosa Nostra? Rispo-
sta: Sì, dell’organizzazione terrori-
stico-mafiosa Cosa Nostra.

Berlusconi, nel 1993: “Ma chi,
quello di Canale 5?”

Il ministro Alfano, nel 2009:
“L’amico di Berlusconi”

Marcello Dell’Utri: “il nostro pae-
sano”.

Progetti di Spatuzza: dividere il
bene dal male, ridare verità alla sto-
ria, scegliere tra Dio e Mammona a
favore del primo.

Anomalie
Per spiegare le sue sensazioni,

sgradevoli, sulla scelta di portare
“le armi pesanti” in Continente (la
campagna di stragi del 93, qualco-
sa che “non ci appartiene”), Spatuz-
za usa il sostantivo “anomalia”.

- Anomalia è che, prima degli at-
tentati di Roma contro “i patrimo-
ni artistici” Giuseppe Graviano gli
faccia consegnare cinque lettere in
busta chiusa, da imbucare la notte
prima delle bombe. (“Due erano
per il Messaggero e il Corriere del-
la Sera, gli altri indirizzi non li ho
guardati”).

- Anomalia è che Giuseppe Gra-
viano voglia andare a trovare, a
Torvajanica, i sei membri del grup-
po che sta preparando l’attentato
allo stadio Olimpico. Perché si fa
vedere? Non l’aveva mai fatto pri-

ma. E soprattutto che gli ordini di po-
tenziare l’esplosivo.

La più incredibile anomalia
Durante i sopralluoghi per l’atten-

tato allo stadio Olimpico, Spatuzza
scopre l’indirizzo di Totuccio Contor-
no, lo storico pentito dell’era Buscet-
ta. Contorno ha ucciso il padre di
Giuseppe e Filippo Graviano, Miche-
le e il fratello di Gaspare Spatuzza,
Salvatore. Quando lo comunica, feli-
ce, a Giuseppe Graviano (“sappiamo
dov’è, facciamolo fuori subito”) Giu-
seppe Graviano non sembra interes-
sato: “abbiamo cose più importanti
da fare”. Spatuzza ne è molto colpi-
to: “io avevo dedicato tutta la vita a
trovare ed uccidere Totuccio Contor-
no”. Perché Giuseppe non ha la stes-
sa sua reazione? “Volete sapere che

cos’è l’anomalia? È questa”.
Padre e madre
Giuseppe Graviano è, per Spatuz-

za “madre natura” e “mio padre”.
Quando gli esterna i suoi dubbi per
gli attentati, teme che per questa de-
bolezza il padre “mi possa scippare
la testa”. Quando gli chiedono se i
nomi di Berlusconi e Dell’Utri fatti-
gli da Giuseppe Graviano potessero
essere una millanteria, risponde:
“Non è un sentito dire da mercato or-
tofrutticolo, me l’ha detto mio pa-
dre”.

Per quanto riguarda la sua fami-
glia biologica, Spatuzza dichiara
con dolore: “mi hanno rinnegato”.

La gioia
Quando Giuseppe Graviano gli an-

nuncia di “aver chiuso” il patto con

Berlusconi, Spatuzza lo definisce
“gioioso come uno a cui è nato un
bambino”. Quando vengono uccisi
Falcone e Borsellino, ammette di
aver gioito “vigliaccatamente” (Vi-
gliaccatamente è uno dei pochi erro-
ri che Spatuzza commette nell’uso
della lingua italiana. Anche la arro-
gante volgarità dell’inflessione dia-
lettale propria dei mafiosi in spatuz-
za è abbastanza contenuta. Piutto-
sto, quando hanno parlato del bar
Doney di via Veneto, luogo di fatali
incontri, sia il pentito, che il presi-
dente, che il procuratore generale lo
hanno chiamato “Bàrdoni”, chissà
perché. D’altra parte i siciliani dico-
no anche Càvour, per Cavour.

La politica
Un caso di centralismo democra-

politica@unita.it

AndreaOrlando
«Credo che il compito della politica sia quello di saper

tacere. Lasciamo fare ai giudici il loromestiere con la

massima serenità».

Il giorno più lungo

Il lessico di Spatuzza: il superlativo “bellissimo” per definire il suo stato attuale
il racconto dettagliato di come si prepara un attentato col tritolo

Iole Santelli
«Una operazione di distrazione. Se dicesse il vero,

questo porterebbe ad una sola conclusione: che i tre

processi Borsellino sono praticamente da rifare».

TORINO

HANNODETTO

PrimoPiano

Agenti di polizia davanti al grande paravento bianco che nascondeva ilmafioso collaboratore di giustizia Gaspare Spatuzza

TraDio emammona
le parole diGaspare
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