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mio amico che la Gelmini ha cacciato
via dalla scuola, per mia cugina che è
senza stipendio da cinque mesi». Chi
ascolterà questa Italia?

Protesta civile. Ci sono anche lo-
ro, quelli che pensano che il regime
sia alle porte. Roberto ha 63 anni,
pensionato, faceva il dirigente in
un’azienda petrolifera. Marcia con
un cartello che dice “Come Veronica
nun te regghe più”. Spiega: «Ho fini-
to le parole, non ce la faccio più. Non
sopporto la volgarità e l’incultura di
questi signori». Davide si è sistemato
sulla scalinata di una Chiesa con un
cartello che recita “Berlusconi vatte-
ne, per fare politica servono mani pu-
lite”. E’ vestito di grigio e lo scambia-
no tutti per il parroco. Gli urlano
“grazie”. Lui sta al gioco. Poi dice:
«Sono semplicemente un cittadino in-
cazzato contro Berlusconi che vuole
fare il monarca».

C’è spazio anche per la poesia. An-
gelica, 65 anni, viene da Milano. In-
nalza un cartellino sui cui sono scritti
versi di Giuliano Scabia: «Svegliati
Italia / scrollati dal fango che ti am-
malia». Dice: «E’ la verità: siamo im-
mersi nel fango». Ormai è buio. Piaz-
za San Giovanni è strapiena e il cor-
teo è ancora in via Merulana. Si balla,
si canta. Ragazzi e anziani insieme,
generazioni diverse in cerca del
“colore della libertà”. Una signora in
un angolo tiene alto un cartello minu-
scolo come tanti fatti in casa. Dice:
«Quando la tigre è nella tua casa non
discutere come cacciarla». Il «no B
day» è finito. Oggi comincia il dopo.
Chi caccerà la tigre? ❖

«Ma dov’è la sinistra? Dov’è il Pd? Do-
v’è l’opposizione? Dov’è la Chiesa ri-
spetto alle molte isole di schiavitù
che oggi fioriscono in Italia?»: Ulderi-
co Pesce, attore, lo chiede a una piaz-
za sterminata di teste e bandiere men-
tre cala la sera su San Giovanni. E la
piazza s’infiamma firmando un
non-sense meraviglioso, poiché tra i
marmi vaticani, il verde e l’asfalto c’è
proprio l’anima della sinistra, l’ani-
ma dell’opposizione, moltissimi cat-
tolici, l’anima del Pd, per non parlar
dei suoi leader, in buon numero scesi
in strada col popolo della rete. Così,
quel palco allestisce una sorta di
drammaturgia analitica, una «doc-
cia» emozionale in cui «vuotare il sac-
co», i bisogni frustrati, le pulsioni
troppo a lungo mediate. Pesce sa il
fatto suo quando urla: «Senza il cuo-

re la sinistra è niente, senza emozioni
è niente». E racconta dei lager italia-
ni in cui vengono rinchiusi gli emigra-
ti, dei caporali che smistano le «risor-
se umane» da un campo di mele a
uno di pomodori, a una strada lungo
cui prostituire il corpo. Chiede aiuto;
dice che, per far qualcosa di utile, ba-
sta appoggiare la sua richiesta di ren-
dere riconoscibile, come avviene in
altri paesi europei, il nome del pro-
duttore, ad esempio, su ciascun barat-
tolo di pelati. Sembrerà strano, ma
questo piccolo accorgimento burocra-

tico sarebbe in grado di sventare truc-
chi e truffe ai danni dello Stato, della
popolazione, dell’Europa, dei lavora-
tori trattati come schiavi. Ovazione
per lui, come, poco prima, per Salva-
tore Borsellino che aveva chiesto al-
l’Italia di rivendicare il suo diritto di
mandare a casa il premier, sottraen-
do questo potere alle cosche che ora
potrebbero considerarlo un insuffi-
ciente. Niente, sul palco, accade se-

condo una liturgia convenzionale,
tranne forse lo stile dei due giovani
conduttori che fanno quel che pos-
sono per aggraziare di maniera una
scena di suo così anomala. Due ra-
gazze ventenni che raccontano del-
la loro esperienza in una cooperati-
va attiva sui terreni fino a poco fa
appartenuti alla mafia, a Corleone.
Dario Fo che vola surreale sul mare
di bandiere, giurando di non aver
quasi camminato per arrivare in
piazza, perché trascinato sospeso
dall’onda di quel milione di perso-
ne, per lui sono la certezza che le
cose cambieranno; Franca Rame
che recita una stanza dedicata so-
prattutto alle donne, a quelle in-
chiodate dalla cultura del premier
come a quelle offese dalla violenza
maschile mentre qualche asta, nei
pressi del palco, porta in alto le cop-
pe di un reggiseno. Moni Ovadia,
che tuona sul tradimento, sullo scip-
po, sul furto del nostro vocabolario
democratico ad opera di un solo uo-
mo in grado oggi di controllare e de-
cidere le nostre esistenze. Di fronte,
aggiunge Moni, ad una opposizio-
ne incerta, malferma. Due messag-
gi video, uno con lo sdegno verso i
nostri tempi di Antonio Tabucchi;
un altro per Giorgio Bocca che chie-
de, anche lui, all’opposizione e al
Pd di fare delle scelte di campo. Ave-
va aperto Monicelli, un resistente di
lungo corso e di lunga memoria che
ha avuto l’«impudenza» di salutare
la classe. Operaia. «Viva l’Italia»,
canta Vecchioni, bello e discreto, e
la piazza gli fa eco e balla, perché
era festa grande. Di liberazione.❖

Giovani alla sfilata del NoB-Day

tjop@unita.it

Nella serata condotta
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Pensieri e parole sul palco
«Siamo cuore e cervello
dell’ Italia che vogliamo»
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Un palco anomalo, una sorta di di-
chiarazione d’identità di una cul-
tura di opposizione che c’è. Con
le parole di Pesce, Salvatore Bor-
sellino, Dario Fo, Franca Rame,
Moni Ovadia, Bocca, Tabucchi. E
Vecchioni fa cantare la piazza.
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