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Uscita in Francia la biografia dell’uomo che salvò prima
migliaia di ebrei e poi i rivoluzionari dimezzomondo
Anch’ io lo conobbi e «persi» tre carte d’identità...

U
n amico mi manda da
Parigi un libro che ho di-
vorato. Si tratta delle
memorie di un suo ami-

co, che mi pare di aver conosciuto
anch’io in tempi lontani fuggevol-
mente, e grazie a lui e a un’altra
persona della cui breve vita e tragi-
ca morte il libro parla diffusamen-
te. Adolfo Kaminsky, une vie de
faussaire (una vita da falsario, edi-
zioni Calmann-Lévy) raccoglie le
memorie di Kaminsky per cura del-
la figlia Sarah, sta avendo molto
successo in Francia e spero che un
editore italiano se ne accorga, cer-
cherò di fare in modo, per quel che
posso, che qualcuno se ne accorga.

Kaminsky era un adolescente
ebreo di origine argentina e prole-
taria, aderente a una delle molte
piccole organizzazione clandesti-
ne dell’ebraismo confluite nella Re-
sistenza francese. Per ragioni di so-
pravvivenza aveva imparato pres-
so “mastri” avveduti le tecniche ti-
pografiche e fotografiche e imparò
ben presto su sollecitazione degli
eventi quelle necessarie alla falsifi-
cazione di documenti. Nonostante
venisse internato a Drancy (la tap-
pa francese verso i lager), fuggì e
sopravvisse, e continuò a specializ-
zarsi. Falsificò con precisione cre-
scente migliaia di passaporti, per-
messi di soggiorno, permessi di la-
voro e altri documenti negli anni
di guerra, contribuendo a salvare
migliaia di vite a cominciare da
quelle di bambini ebrei, e riuscen-
do a sfuggire a ogni controllo.

È questa la parte più appassio-
nante e diffusa del suo racconto,
ma a guerra finita gli toccò conti-
nuare, e grazie alle sue cautele, al
suo fiuto, alla sua morale e all’aiu-
to di pochi e fidatissimi complici,
poté falsificare documenti per gli
antifranchisti spagnoli, gli antisa-
lazaristi portoghesi e delle colo-
nie, i sudafricanianti-apartheid, i
latino-americani di molti paesi, e
soprattutto gli algerini del Fronte
di Liberazione nazionale e i loro so-
stenitori del Reseau Jeanson in
Francia, la rete di aiuto creata da
Francis Jeanson, filosofo e redatto-
re di “Les Temps Modernes”. Fu al-
lora che, forse, ho conosciuto Ka-
minsky, mentre ho certamente co-
nosciuto Jeanson, che andai perfi-
no a trovare nell’appartamento da-
vanti alla sede della radio-televi-
sione, di dove non usciva da anni e
di dove dirigeva l’organizzazione.

Questo accadde perché ero spes-
so a Parigi in quanto figlio di ope-
rai immigrati nella banlieu, e per-
ché a Torino aiutavo Paolo Gobetti

nella redazione di una piccola rivi-
sta di cinema. Nella redazione del-
la rivista francese “Positif” c’erano
molti aderenti al Reseau, soprat-
tutto Paul-Louis Thirard e Michèle
Firk, che entrarono in contato con
Gobetti in quanto autore di testi fi-
lo-algerini, e da questo nacquero
forme di collaborazione con il Re-
seau. Io stesso “perdetti” o mi feci
“rubare” almeno tre carte d’identi-
tà, procurandone altre da amici, e
un passaporto con il quale, mi fu
detto poi, un emissario del Fln
poté partecipare ai colloqui di
Evian voluti da De Gaulle che furo-
no di preludio alla pace. E fu Ka-
minsky, scopro oraì, a servirsene e
a falsificarli. Di Michèle Firk, splen-
dida giovane critica e militante,
parla a lungo Kaminsky chiaman-
dola nel libro Jeannette. Dopo la
pace in Algeria e la rapida deriva
di quella rivoluzione, Michèle en-
trò nella guerriglia guatemalteca e
si suicidò per non dover parlare
sotto tortura, quando la polizia sta-
va per prenderla. Di recente è usci-
ta in Francia una sua biografia,
aveva, mi pare, tra i 25 e i 27 anni.

Matorniamo ad Adolfo, alle pe-
ripezie e agli azzardi della sua vi-
ta. Ho detto il fiuto, la morale. Nei
primi anni settanta il mondo co-
minciava a cambiare, la “terza
guerra mondiale” - come definì
quei tempi Chris Marker - stava fi-
nendo con una secca sconfitta dei
movimenti. E Kaminsky, stanco,
decise di lasciare. Uno dei suoi ulti-
mi exploit fu il finto passaporto
con cui Cohn-Bendit, cacciato da
Parigi in quanto “ebreo tedesco”
(di qui il bellissimo slogan studen-
tesco “Nous sommes tous des juifs
allemands”) poté rientrarvi clan-
destinamente nel pieno del Mag-
gio. Nessuna polizia è mai riuscita
a scoprirlo, e nessun agente provo-
catore è mai riuscito a fargliela. Di-
ce di essersi voluto militante delle
resistenze, delle rivoluzioni e dei
movimenti e non di un solo grup-
po o movimento. Geniale, ammire-
vole, modesto, la sua vita è esem-
plare, appassionante. Mi è venuto
in mente leggendola un saggio di
Marcello Flores di qualche anno
fa, su cui pochi hanno voluto riflet-
tere, su quelli che nelle rivoluzioni
hanno creduto. Anche se le rivolu-
zioni hanno fallito perché, diceva
il titolo, Il paradiso non è di questa
terra. Si potesse tornare indietro,
sono convinto che milioni di loro
tenterebbero certamente di nuo-
vo, a costo della vita, a opporsi alla
violenza, all'ingiustizia, alle men-
zogne del potere.❖
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