
T
otò Riina, ha compiuto
da poco 79 anni. Ne ha
già trascorsi diciassette in
carcere, in massimo isola-

mento, avviandosi a diventare,
una volta che se ne sono andati da
questo mondo Gaetano Badala-
menti e Michele Greco, il capo del-
la cupola di Cosa Nostra che ha
scontato il periodo più lungo di de-
tenzione. Non si è mai pentito.
Non si è mai dissociato. Non ha
mai rivolto una parola ai parenti
delle vittime. Non ha mai parlato
per più di una decina di minuti
con un magistrato; appena il tem-
po per ribadire la decisione di con-
tinuare a starsene rintanato nel
suo mutismo. E’ vero. Qualche vol-
ta ha parlato, ma solo nelle aule
delle corti d’assise, chiedendo ri-
spettosamente al presidente di tur-
no di poter accendere il microfo-
no della sua gabbia. E per dire co-
sa? Pochissimo, quasi niente. Ma,
dal suo punto di vista, dovevano
essere puntualizzazioni alle quali
non poteva rinunciare: che la rovi-
na dell’ umanità sono i pentiti, per-
ché non fanno altro che dire «bu-
giarderie», e i comunisti, che li
prendono sul serio. Scuola di pen-
siero, sia detto per inciso, che oggi
trova parecchi proseliti all’intero
dei vertici del Pdl; ma così va il
mondo. Tornando a Riina.

Totò Riina é stato un generale
che ha mandato il suo esercito in-
contro a sicura disfatta. Che ha sca-
tenato, per sua insindacabile deci-
sione, una guerra di mafia con mi-
gliaia di vittime. Che ha ingaggiato
una sfida contro lo Stato che si è ri-
solta in decine di esecuzioni di ma-
gistrati, poliziotti, carabinieri, uo-
mini politici, imprenditori. E che
poi, non contento di questa ininter-
rotta mattanza, ha ordinato ai suoi
fedelissimi di andare in giro per
l’Italia per seminare altre bombe, al-
tre stragi, altre distruzioni. Solo nel
silenzio, e nello scontare la pena
senza ricorrere a scorciatoie, sta la
sinistra grandezza di questo genera-
le sanguinario ormai sconfitto, se-
gretamente disprezzato da quel po-

co che resta del suo popolo e del
suo esercito, archiviato dalla storia.

Chipiù,chimeno, tutti i suoi gre-
gari, fatta l’eccezione del cognato e
compagno d’armi Leoluca Bagarel-
la, si sono pentiti, dissociati, hanno
incontrato Dio, o sono convinti di
averlo incontrato. Lui, no. Quando
fu arrestato, il 15 gennaio del 1993,
aveva alle spalle una latitanza che si
protraeva da due decenni. Se si trat-
tò di una latitanza dorata, di tutta
comodità, o con parentesi di difficol-
tà, non lo sapremo mai. Sappiamo

che ancora oggi resta un mistero
l’antefatto della sua cattura, la cattu-
ra stessa, l’intero capitolo che riguar-
da il residence di Via Bernini, in cui
si nascondeva con la famiglia, per-
quisito dai carabinieri con una venti-
na di giorni di ritardo. In altre paro-
le, è tutto assai nebuloso: il prima, il
durante, il dopo. Tutte le ricostruzio-
ni ufficiali di allora, hanno perduto
di credibilità, man mano che passa-
va il tempo. Prende quota l’ipotesi
che, a tradirlo, fu l’altro corleonese
doc, Bernardo Provenzano, con il
quale aveva dato vita alla cosiddet-
ta «diarchia» che guidò per oltre un
trentennio la «famiglia corleonese».

Tommaso Buscetta mi raccontò
che Riina e Provenzano partecipava-
no insieme alle riunioni di cupola,
mentre a tutte le altre «famiglie»,
del palermitano e dell’intera Sicilia,
era riconosciuto il diritto di presen-
ziare con un unico rappresentante.
Da cosa dipendesse quest’eccezio-
ne, Buscetta non riuscì mai a spie-
garselo, come non se lo spiegarono
mai gli altri componenti della cupo-
la, sebbene il fatto li irritasse parec-
chio. Se il «tradimento» ci fu, va da
sé che la messinscena della cattura,
rifilata quel giorno al mondo dei me-
dia, non sarà di molto aiuto agli sto-
rici quando cercheranno di capire.

Chi è stato, davvero, Totò Riina?
È stato quello che ha inoculato nel
tessuto di Cosa Nostra il micidiale
virus corleonese. Un virus rispetto
al quale il tessuto della mafia tradi-
zionale, quella dei palermitani, sa-
rebbe presto risultata priva di valide
difese. Quella dei corleonesi è stata
una lunga marcia di avvicinamento

al potere mafioso, iniziata sin dal-
l’immediato dopoguerra. Sin dai
tempi di Luciano Liggio, del medico
condotto Michele Navarra, dell’ uc-
cisione di Placido Rizzotto, capo le-
ga dei braccianti; sin dai tempi,
cioè, dell’eliminazione sistematica
di capi lega e sindacalisti che aveva-
no guidato – a cavallo fra il dopo-
guerra e i primi anni ’50- il movi-
mento per l’occupazione delle terre
in Sicilia. Connotati dei corleonesi:
la determinazione e la rapidità mili-
tare; la scarsa propensione alla me-
diazione con gli altri boss; un odio
atavico nei confronti di chiunque in-
dossasse una divisa; il gusto innato
per le «tragedie», il seminare zizza-
nia fra gli affiliati, diffondendo un
clima generalizzato di sospetto che,
alla fine, avrebbe provocato una sor-
ta di impazzimento generale. Infi-
ne, un culto maniacale per la segre-
tezza, che non consentiva alle altre
«famiglie» di decifrare quali fossero
davvero i loro reconditi disegni affa-
ristici e militari. Quella lunga mar-
cia di avvicinamento al potere ma-
fioso trovò, nella strage di Via Lazio
del 10 dicembre 1969, il suo primo
vero snodo.

Per eliminare un mafioso anarcoi-
de che non rispettava le regole, tal
Michele Cavataio, entrarono in azio-
ne, fra gli altri, Totò Riina, Bernardo
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