
Un misterioso labirinto bizzarra-
mente profumato di Natale. Il vec-
chio Bob proprio non ce la fa a to-
gliersi la maschera beffarda di
dosso. Come sempre, si nascon-
de, racconta soprattutto quel che
non pensa e quello che non è, ep-
pure piccoli squarci di verità ven-
gono fuori, talvolta. Plotoni di cri-
tici non gli hanno perdonato la
sua ultima sortita: un album nata-
lizio, Christmas at Heart, pieno
zeppo di vecchi standard anni ‘40,
più un’incredibile versione di Ade-
ste fideles e un vecchio Christmas
Blues preso da Dean Martin, il più
mellifluo di tutti i crooner. Il fatto
è che lo squarcio di verità sta die-
tro le pieghe di quel disco ed è,
abbastanza clamorosamente, il ri-
torno di Dylan all’impegno: non
solo (e questo si sapeva) i proven-
ti dalle vendite vengono destinati
integralmente ad associazione
che combattono la fame, come Fe-
eling America negli Stati Uniti,
Crisis Uk in Gran Bretagna e il
World Food Program in tutto il
mondo.

La vera novità consiste nella
strategia di promozione, del tutto
inedita: un’intervista esclusiva dif-
fusa solo ed esclusivamente attra-
verso riviste per homeless. Ora,
voi sapete che le interviste di mr.
Robert Zimmerman si contano
sulla punta delle dita. Tramite la
sua casa discografica, la Colum-
bia, Dylan si è affidato a Bill Flana-

gan (noto critico rock, saggista e
produttore per Mtv), uno dei pochi
a cui Bobby usa (comunque di ra-
do) affidare il suo pensiero.

Che rimane misterioso eppure
folgorante, diabolicamente ironico
eppure distante anni luce dal plasti-
co nulla cui solitamente si gonfiano
le star della musica. Motivo per cui
Dylan - quello di Masters of War e
The Times They are a-Changin’, quel-
lo che un tempo fu il profeta della
controcultura e del movimento di
protesta dell’America dei primi an-
ni Sessanta, quello che non scende-
va direttamente nell’agone almeno
dai tempi di Hurricane (quando di-
fese il pugile Rubin «Hurricane»
Carter da un’ingiusta accusa di omi-
cidio) - ecco, quello, non dirà mai
«eccomi, sono tornato all’impe-
gno».
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E infatti, nella lunghissima intervi-
sta uscita su riviste di homeless co-
me la britannica The Big Issue,
l’americana Street News Service, la
svedese Situation Sthlm, la tedesca
Der Freie Buerger e l’elvetica Surpri-
se Strassenmagazine, non lo dice
mai. Però, tra confessioni quasi spi-
rituali, menù di pranzi natalizi e di-
gressioni musicologiche, la verità
viene fuori: «Ho deciso di devolve-
re le vendite di Christmas at Heart a
enti come Feeling America perché
danno il cibo direttamente alla gen-
te. Nessuna organizzazione milita-
re, niente burocrazia, nessun gover-
no con cui dover trattare». Fine.

Il resto è il solito Dylan: sorpren-
dente, come sempre. Un Dylan a
cui piacciono le rappresentazioni
sacre del New Mexico, «dove Giu-
seppe e Maria cercano un posto do-
ve stare», a cui piacciono «i campa-
nellini da slitta» ed il verseggiare fi-
ne a se stesso del rap (che lui non
ascolta mai). Domanda: «La tua
versione della canzone O’ Little
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pMrRobert Zimmerman ha rilasciato un’intervista esclusiva a un circuito di riviste dei senza tetto

p Christmas at Heart «Devolverò le vendite del disco a Feeling America perché dà il cibo alla gente»
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BobDylan torna all’impegno
e parla soltanto agli homeless
Bob Dylan torna all’impegno.
Per promuovere il suo disco di
Natale ha scelto di rilasciare
un’intervista esclusiva a una re-
te di riviste di homeless, in cui
confessa: «Avrei tanto voluto
cantare La Vien en Rose»...
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