
Town of Bethlehem sembra quasi
un pezzo da ribelle irlandese: c’è
qualcosa di audace nel modo in
cui canti “le speranze e le paure di
tutti questi anni si ritrovano in te
stasera”… esponi la canzone co-
me un vero credente». Risposta:
«Beh, io sono un vero credente».

CRITICI SHOCCATI

Ad un certo punto Flanagan riferi-
sce che alcuni critici hanno para-
gonato lo «shock» di quest’ a-
lbum natalizio allo shock della fa-
migerata «svolta elettrica» del
’65. Bob non fa una piega: «Chie-
dilo a loro. Dicono che io avrei do-
vuto essere più irriverenti nei con-
fronti di queste canzoni natalizie.
È un’affermazione irresponsabi-
le. Non c’è già abbastanza irrive-
renza nel mondo? Chi potrebbe
averne bisogno ancora, soprattut-
to a Natale»?

La risposta a quelli che sono ri-
masti «sconvolti» dall’album nata-
lizio di Dylan è lapidaria. «Nessu-
na ironia», dice Bob. «Critici come
quelli guardano dentro standose-
ne fuori (…). Ancora oggi non
sanno cosa farsene di me».

Il labirinto-Dylan non finisce

qui. Si scopre, per esempio, che il
piccolo ebreo errante Dylan ama
«i dischi natalizi in latino. Quelli
che cantavo da bambino». Do-
manda: «Un sacco di gente prefe-
risce quelli non religiosi». Rispo-
sta: «La religione non è cosa per
tutti».

Mmmm. Il vecchio cantore va-
gheggia pure di lussuriosi pranzi
natalizi, di tacchini farciti, di pata-
te arrosto e della grandezza di
una canzone come White Chri-
stmas (ricordate il luminescente
Bing Crosby?). Qualche riga oltre
scopriamo che in passato il vec-
chio Bob ha cantato canzoni in ita-
liano, oltreché in francese e spa-
gnolo. «Negli anni spesso la Co-
lumbia mi ha chiesto di fare di-
schi in quelle lingue, e così ho regi-
strato un po’ di materiale, che pe-
rò finora non è mai stato pubblica-
to» (Scoop!). Segue confessione:
«Avrei voluto cantare qualche pez-
zo di Edith Piaf». «La Vie en Ro-
se?». Ebbene sì, La Vie en Rose.

Il labirinto si chiude, il mistero
rimane.❖

C’è tutto il teatro di Pippo Delbono
in queste 180 pagine, un viaggio
fotografico fatto di corpi «diversi».
Corpi feriti che colpiscono allo sto-
maco come gli spettacoli di Delbo-
no, da Il tempo degli assassini a La
menzogna. Suoi sono gli scatti che
accompagnano il testo, parole e
immagini che ci raccontano di alle-
stimenti concepiti come coreogra-
fie teatrali, con attori presi dalla
strada che danzano: Bobò (sordo-
muto), Gianluca (down), Nelson
(senzatetto)... «Attraverso l’incon-
tro con persone come Bobò è avve-
nuta, con estrema concretezza, la
mia scoperta del corpo - scrive l’at-
tore e regista ligure - È successo
qualcosa d’incredibile: i miei anni
di studio e di training fisico mi han-
no portato a un punto in cui io ho
costruito tutto sul mio corpo, non
per delineare una concezione este-
tica, ma per identificare una parti-
colare presenza dello stare in sce-
na. Per me lo stare in scena equiva-
le a un grande dolore allo stoma-
co».

Il corpo diventa luogo di scontro
e di violenza del mondo contempo-

raneo. Di questo mondo Delbono
ci parla continuamente nei suo la-
vori, rompendo ogni schemati-
smo. «Io sono arrivato al desiderio
di condividere con quei corpi un
viaggio, un mio speciale cammi-
no; - scrive ancora Delbono - e dal-
la mia storia è chiaro che si tratta
di un desiderio sincero, quello che
arriva dall’aver vissuto certe cose
sulla propria pelle. Perché soltan-
to se ci sei passato dentro puoi
comprendere davvero. Sei come
qualcuno che viene ferito durante
una battaglia, o colpito durante
un’esploosione: tutto ti crolla attor-
no e sopra, senti fortissimo il dolo-
re e cerchi di tirare fuori dalle ma-
cerie altre persone».

Completano il testo una teatro-
grafia e una filmografia comple-
ta.❖

La colonna sonora del vertice di

Copenhagen? Di Dylan, ovvia-

mente. Le Nazioni Unite hanno deciso

di adattare una delle sue canzoni più

celebri, «A Hard Rain's A Gonna Fall»,

come innononufficiale. Composta nel

’62,quando laGuerra freddaeraal suo

apice, la canzone è unametafora della

«pioggia nucleare»: la «dura pioggia»

del titolo a detta dello stessoDylan sta

anche ad indicare «che qualcosa di

grosso sta per accadere». Ancora oggi

i suoi versi suonano drammaticamen-

teattuali: «Hocamminatonelmezzodi

sette povere foreste, sono stato fuori

di fronteadunadozzinadioceanimor-

ti, ho sentito il rombo di un’onda che

potrebbe affogare l’interomondo».

«TheBig Issue»èungiornaledi

strada edito in otto nazioni,

scritto da giornalisti professionisti e

vendutodapersonesenzafissadimo-

ra. Fondato da John Bird e Gordon

Roddick nel settembre 1991, è una

dellemaggiorisocietàcooperativedi

interesse collettivo nel Regno Unito

(chepurtroppo,comeil restodell’edi-

toria, sta attraversando una crisi fi-

nanziaria che ha portato a tagli fino

alla soppressione di alcune redazio-

ni).Lasuaragioned’essereèoffrireai

senzatetto l’opportunità di guada-

gnare un salario legittimo e aiutarli

nel contempo a reintegrarli nella so-

cietà.Sulsuoesempiosononati inEu-

ropa pubblicazioni simili. In Italia, ad

esempio, ha una filosofia simile a

quella di «The Big Issue», «Terre di

mezzo»,streetmagazinevendutoda-

gli extracomunitari.

fdesanctis@unita.it
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«Hard’s Rain» canzone
del vertice di Copenhagen

«The Big Issue» e gli altri
I giornali di strada

PippoDelbono
Corpi diversi, corpi feriti
che raccontano ilmondo

ROMA

«Io poco irriverente?
Non c’è già tanta
irriverenza nel mondo?»

PARLANDO DI..

Omaggio
a Brunello
Rondi

Un omaggio a Brunello Rondi a 20 anni dalla scomparsa: venerdì a Roma (Palazzo
delle Esposizioni, ore 17,30) verrà proiettato «Il Demonio», di cui Rondi è stato regista e
sceneggiatore,allapresenzadiGiorgioAlbertazzi,AndreaCamilleri,LinoCapolicchio,Arnol-
doFoà,LucianoMartino,AnnaProclemer,PupiAvati,CarloLizzani,PaoloeVittorioTaviani.

Dalla strada al clima

Da pochi giorni in libreria «Pip-
po Delbono. Corpi senza vergo-
gna», un volume fotografico a
cura di Leonetta Bentivoglio
(Barbès Edizioni, collana «Palco-
scenico», pagine 180, euro
22,00).

FRANCESCA DE SANCTIS

Dal libro Il regista e attore ligure PippoDelbono

CorpiUnadelle foto raccolte nel libro

Ai critici dice
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