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smo. D’altronde, lui stesso la defini-
sce «un’apocalisse» là a venire. E
qui, sospetto sia l’onniscienza la po-
sta in gioco). Dichiara, poi, che la
massoneria sia un gruppo di super-

tolleranti ragazzoni open minded. Il-
luminati e neoilluministi Di cui però
non fa parte, perché troppo tentato
dallo svelare i segreti, invece che te-
nerli per sé… Qui, invece, non ci cre-
do. Sospetto, e anagrammo «Dan
Brown» in «N now brad» = «E ora il
chiodo». Bene. Il chiodo, l’artigiana-
to e la falegnameria. La massoneria
non era forse nata come associazio-
ne di muratori e artigiani? Ah, becca-
to! Via con le associazioni. Il chiodo:
falegnameria e croce… Se poi ci met-
tete che l’8 dicembre è il giorno che
l’Ineffabilis Deus fissò come festa per
l’Immacolata Concezione, che la
Terrazza Martini è al numero 7 di
piazza Diaz, che al guardaroba mi
hanno dato il numero 10 e che facen-
do la somma si ottiene 8 (il numero
della Resurrezione e dell’infinito), è
chiaro che qui Mr Brown si sta gio-
cando in un sol colpo eternità e onni-
potenza. Oh, mamma! Mi guardo al-
le spalle: a sorvegliare gli ascensori

c’è una specie di Astaroth (perfetto,
mi dico, a Demoni ci siamo. E gli An-
geli? Siamo pure a più di cento me-
tro da terra…).

Calma. Sta dicendo che inizia a
scrivere alle quattro del mattino e la-
vora otto ore al giorno, tutti i giorni
compreso il natale; che il suo pay off
personale è «Keep working, be pa-
tient»; che, con piglio calvinista,
quando scrive dimentica il succes-
so, perché in quel momento c’è solo
il lavoro e Robert Langdon (protago-
nista delle ultime tre opere); che è
un ottimista compulsivo e crede nel-
la rivoluzione etica e morale di pari
passo a quella tecnologica e che la
sua Washington (dov’è ambientato
l’ultimo romanzo) è una new Rome
(tradendo così un campanilismo ina-
spettato). Che dire? Forse mi sono
sbagliata. Se ci mettete che da qui si
domina la città, che siamo al centro
di Milano, che è al centro della Pada-
na e della Padania, e che un nuovo
anagramma, improvvisato al momo-
mento, recita «Land Brownie» (ter-
ra marrone e fertile), non importa
se non troverete nulla di verde nel
suo abbigliamento, ma forse sono
arrivata a svelare l’arcano. La Lega
ha trovato il modo di globalizzarsi
con un signore, che stando al nome,
potrebbe essere il fratello figo di Bru-
netta.

E io? Che per effetto Brown mi
sia trasformata in Robert Lan-
gdon?❖

Che cosa hanno in comune Il simbo-
lo perduto di Dan Brown e Che la fe-
sta cominci di Niccolò Ammaniti?
Una scommessa persa. Sono due ro-
manzi la cui dimensione fantastica,
anche se lussureggiante, non riesce
a superare la realtà: Dan Brown
che, qui, si inoltra nei sotterranei
del centro del potere Usa, Washin-
gton, con la sua trama che mescola
«conspiracy novel» ed esoterismo
non può superare l’immagine di sé
complottarda, mafiosa, che il pote-
re americano fino a gennaio di que-
st’anno (inizio della presidenza Oba-
ma) ci ha comunicato davvero; e
Ammaniti, con la sua trama grotte-
sca, non può surclassare il grottesco
vero in cui, da quest’estate, noi ita-
liani siamo immersi.

Il simbolo perduto (Mondadori) e
Che la festa cominci (Einaudi Stile Li-
bero) sono, capiamoci, due libri di
buon intrattenimento. Il primo è co-
struito con tutte le virtù e con tutti i
vizi del quarantacinquenne ex-inse-

gnante di inglese ormai seduto su
una montagna d’oro: trama mozza-
fiato con super sorpresa finale, un
tesoretto di nozioni di simbologia re-
galato ai lettori, rallentamenti perio-
dici, nei capitoli di snodo, utili per
arrivare alle dimensioni che un «gi-
galibro» (un romanzo che quando
esce può risanare o far tremare la

Wall Street dei libri) deve avere,
600 pagine. Un po’ come se il Frec-
cia Rossa di tanto in tanto si asse-
stasse a un’andatura da treno da
pendolari. Robert Langdon, l’eroe
seriale già nel Codice da Vinci e in
Angeli e demoni, qui si ritrova nel
proprio paese, a Washington ap-
punto, per salvare il mentore e
amico Peter Salamon, massone al
massimo livello e custode d’una
misteriosa cuspide d’oro che con-
tiene il segreto d’ogni saggezza, ca-
duto nelle mani di una specie di
mostro, Mal’akh, corpo glabro e in-
teramente tatuato, che vuole quel
segreto. Se il kitsch è uno dei regi-
stri di Dan Brown già nei romanzi
ambientati nel Vecchio Mondo,
qui diventa il registro preminente.
Perché Il simbolo perduto è anche
una guida ai tesori architettonici
di Washington costruiti «alla ma-
niera di»: cattedrali, biblioteche,
anfiteatri neo-ellenici, neo-roma-
ni, neo-romanici, neo-gotici...

Ammaniti, quest’atmosfera

complottarda di cui Brown fa pa-
scere - ingenui - i suoi lettori, e que-
sto kitsch, li rovescia: li sbeffeg-
gia. E mette su l’ormai famosa fe-
sta dentro Villa Ada, con ippopota-
mi, elefanti, tigri, gazebo, e quei
poveretti satanisti delle Belve di
Abaddon che, a tirare paragoni,
sono il pendant sfigato del
Mal’akh di Brown. Anche qui sia-
mo dentro una capitale, Roma,
centro del potere. Ma qui il regi-
stro è, quando non grottesco, co-
mico.

Ma appunto. I torbidi sotterra-
nei di Washington in cui ci immer-
giamo con Dan Brown non sem-
brano una rassicurante passeggia-
ta rispetto ai sotterranei della poli-
tica americana che ci ha fatto intra-
vedere Bush? E il lunapark opera
di un Creso mentecatto allestito
da Ammaniti non è innocuo rispet-
to a quello che le cronache dell’ul-
tima estate ci hanno rivelato?❖

UN GIGA-LIBRO

Niccolò Ammaniti

pagine 328, euro 18,00

Einaudi

DanBrown (trad. di Annamaria Biavasco)

pagine 604, euro 24,00

Mondadori

spalieri@unita.it

Che la festa cominci

È un romanzo che grazie
alle sue vendite planetarie
è in grado di risanare
o far vacillare
laWall Street dell’editoria

Il simbolo perduto

È, dice, Washington
la città dove ha
ambientato questo libro

Lui eNiccolòAmmaniti
Quando la fantasia
non supera la realtà

ROMA

Il tatuato Mal’akh
di Brown e gli sfigati
satanisti di Villa Ada

L
LIBRI

La «NewRome»

«Il simbolo perduto» e «Che la fe-
sta cominci»: due romanzi am-
bientati in due centri del potere,
Washington e Roma, uno miste-
riosofico, l’altro grottesco. Che,
però, non riescono a surclassare
ciò che il potere fa davvero.
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