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mmm Cantante, compositrice, attivi-
sta umanitaria, ambasciatrice. Nata a
Johannesburg nel 1932 ha ottenuto
successo nella sua carriera come can-
tante dei Manahattan Brothers prima
di passare al gruppo tutto femminile
di The Skylarks. Nel 1960, mentre é al-
estero, viene espulsa dal Paese. Cosi
passa trent’anni della sua vitain esilio.
Miriam diventa presto molto piu di
una cantante, la voce di tutti coloro
che lottano contro il razzismo. Muore
il9 novembre del 2008 a Castel Voltu-
rno durante il concerto in sostegno di
Roberto Saviano e della lotta alla cri-
minalita organizzata, nello stesso luo-
go dove pochi giorni prima la camor-
ra aveva trucidato sei cittadini africa-
ni.

nata dallo showbiz americano, larag-
giunge negli Usa 'amatissima figlia
Bongi, poi la notizia della morte del-
la madre, ma il regime sudafricano
le ritira il passaporto vietandole il
rientro per 30 anni. All’Onu si scaglia
contro 'apartheid. Ma quando le
asportano l'utero per un cancro, «lo
consideravo il mio essere donna», si
abbatte. Reagisce, guarisce, canta
dappertutto, ma quando scopre non
le pagano i diritti d’autore per il suc-
cesso mondiale di Pata Pata giusta-
mente s'infuria. Dopo il divorzio nel
‘66 dal trombettista sudafricano Hu-
gh Masekela, con il nuovo marito e
attivista politico nero afroamericano
Stokely Carmichael nella Guinea in-
dipendente, la cantante inizia un’al-
tra nuova vita. Fiera di essere porta-
voce dei paesi africani in lotta, sara
la figlia, in un documentario, che la
battezzera «Mama Africa». Sempre
intour, sa interpretare «foneticamen-
te» parola per parola un brano anche
in una lingua a lei ignota: quando si
dice orecchio musicale puro.
Seguono altri discese e risalite. Di-
vorzia, il nipotino di tre anni le muo-
re in braccio, nel 1985 la figlia Bongi
perde un figlio in grembo, impazzi-
sce e muore drammaticamente, un
dolore che quasi uccide Miriam. So-
la, disperata, senza denaro, sgradita
anche in Guinea, Miriam si risolleve-

Gli ultimi anni Miriam Makeba (collezione Makeba)

ra in Europa combattendo I'apar-
theid con le sue canzoni vietate in
Sud Africa dagli anni 60 finché,
I'11 febbraio 1990, assiste a una
svolta storica in tv: Nelson Mande-
la esce di prigione, lei piange incre-
dula per la felicita. I1 10 giugno
1990, con passaporto francese, vo-
la tremante verso casa. La attendo-
no flash, fiori, balli, commozione,
giornalisti. Miriam ha pero un im-
perativo: chiedere perdono alla ma-
dre per non averla accompagnata

9 novembre 2008

Ha cantato fino

alla morte contro la
camorra, per Saviano

alla tomba e racconta un dolore in-
timo e sconfinato la foto che la ri-
prende sul sepolcro. Riparte un’al-
tra delle sue mille vite. Solo che,
non essendo ricca perché ha tallo-
nato poco i diritti d’autrice, Miriam
avverte Nomsa Mwamuka che can-
tera fino alla morte. Infatti a Castel-
volturno in Campania, il 9 novem-
bre 2008, a 76 anni, Mama Africa si
accascia alla fine di un concerto
contro la Camorra e per Saviano la-
sciando il sipario proprio come for-
se desiderava.O
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ilano applaude la
zingara Carmen,
ma cacciaiRom dal-
le loro baracche
11 7 dicembre, fe-
sta di Milano e della Scala, si svol-
ge allinsegna dell’ipocrisia. La
giunta ostenta un lusso sfrenato,
come il piu alto albero illuminato
del mondo, che stride con la mise-
ria di migliaia di famiglie che non
trovano sostegno nel Comune. E so-
prattutto nei confronti dei pit de-
boli tra i deboli si esercita una cru-
delta, feroce perché colpisce chi
non ha null’altro che la propria fra-
gilita. Almeno pochi anni si lascia-
va partecipare alle feste, come si fa-
ceva una volta nei pranzi dei ric-
chi, anche agli ultimi: le cooperati-
ve rom mantenevano le famiglie
partecipando agli appalti per I'illu-
minazione natalizia, ma poi la
giunta ha deciso di togliergli que-
sto «privilegio».

Oggi mi colpisce l'ipocrisia di
Moratti e De Corato, sindaco e vi-
ce-sindaco che, insieme alla Mila-
no opulenta e cieca, applaudono
Carmen, la zingara libera e affasci-
nante, stereotipo romantico con-
trapposto a quello dello zingaro la-
dro di bambini, dimenticando lo
sgombero di pochi giorni fa, quello
di Rubattino, che ha sradicato 40
famiglie e i loro bambini che aveva-
no cominciato a integrarsi frequen-
tando le scuole, ma gia si prepara-
no al prossimo che andra ad arric-
chire un altro record della giunta
milanese: il pit alto numero di
sgomberi del mondo.

Di fronte a questo io sono grata
alle parole del cardinale Tettaman-
zi nel suo discorso alla citta: La ri-
sposta della Citta e delle Istituzioni
alla presenza dei rom non puo esse-
re lazione di forza, senza alternati-
ve e prospettive, senza finalita co-
struttive... Non possiamo, per il be-
ne di tutta la Citta, assumerci la re-
sponsabilita di distruggere ogni
volta la tela del dialogo e dell’acco-
glienza nella legalita che paziente-
mente alcuni vogliono tessere. Ma
mi domando: queste parole saran-
no in grado di attraversare I'ipocri-
sia e la crudelta di questa giunta?0



