
invidiare. Giunta alla sua nona edi-
zione la rassegna marocchina, infat-
ti, è riuscita fin qui a mettere sul piat-
to, anzi sul tappeto rosso, una bella
manciata di nomi «pesanti» del cine-
ma internazionale. A cominciare
dalla giuria capitanata da Abbas Kia-
rostami (tra i membri anche la no-
stra Isabella Ferrari). Proseguendo
con Ben Kingsley, Christopher
Walken, Alfonso Cuaron ed Emir Ku-
sturica. Questi ultimi, entrambi, im-
pegnati nelle lezioni di cinema.
Ugualmente affollatissime.

Ma Jim, lo confessiamo da suoi

fan, qui a Marrakech trascina più de-
gli altri. È perfetto. Con quel suo
ciuffo bianco, le mani piene di anelli
e il fumo delle sue American Spirit
ha quel che basta di surreale, nel
contesto maghrebino, per assomi-
gliare ai personaggi dei suoi film.
Come in una scena di Coffee and Ci-
garettes, magari. Anche se mancano
i suoi amici inseparabili Tom Waits
e Iggy Pop. Oppure Roberto Beni-
gni, che gli è stato «complice» anche
in Down By Low. Un amico «indefini-
bile», spiega Jim, col quale «ci sentia-
mo almeno una volta al mese. Ci
scambiamo informazione sui libri
che leggiamo e i film che vediamo.
Quando Roberto è venuto a New
York col suo Tutto Dante, in inglese,
ho presentato io lo spettacolo».

Gentilissimo, per essere il «ribel-
le» che lo disegnano, Jim Jarmusch
parla lentamente, per essere sicuro
di farsi capire. Ci tiene, per esem-
pio, a precisare la sua idea di «cine-
ma indipendente», visto che lui è in
quel filone che viene inserito. «Biso-
gna capirsi - dice - su certi termini,
altrimenti si rischia di cadere nei so-
liti luoghi comuni. Indipendente è
chiunque faccia un film di cui con-

trolla l’intero processo creativo. Il
che non significa necessariamente
che debba essere una pellicola a bas-
so budget: film costosi come quelli
di Clint Eastwood o di Terry Gilliam
sono indipendenti. Sono anche film
che non vanno incontro alle aspetta-
tive del pubblico, come invece acca-
de ai prodotti hollywoodiani, sem-
pre attenti solo al mercato, come se i
cinema fossero dei fast food che ven-
dono hamburger». Ci va giù duro
Jim Jarmusch contro l’omologazio-
ne culturale del suo paese. Che poi è
la stessa che respiriamo tutti. «Negli
Stati Uniti - prosegue - se sei un arti-
sta non puoi distaccarti dal main-
strean. I gusti devono essere gli stes-
si per tutti. E i film, di conseguenza,
devono assecondare il pubblico. Io,
invece, odio i film che ti danno ciò
che ti aspetti. Credo piuttosto nella
bellezza della consapevolezza e nel-
la libertà della mente». Ci torna su
più volte Jim sulla libertà espressi-
va, prima vittima del mercato. «In
America - dice - l’unica religione è
quella del denaro. La mia, invece, è
l’immaginazione. Anche se guido la
macchina, anche se ho la carta di
credito queste regole le rifiuterò
sempre».

«THE LIMITSOF CONTROL»

Anche a costo di scontrasi frontal-
mente con la critica. Il suo ultimo
film, The Limits of Control, ancora
non arrivato nelle sale italiane, è sta-
to davvero «trattato male» negli
Usa. «È un film che spiazza - spiega
Jim -. Ha una struttura musicale do-
ve la trama non è importante. E mil-
le possono essere i suoi significati,

inseriti in una cornice thriller». La
musica, del resto, è sempre stata il
primo ingrediente dei suoi film.
Jarmusch è lui stesso cantante e
chitarrista di una band tutta sua: i
Bad Rabbit, con cui ha appena fini-
to di incidere un nuovo cd che por-
terà presto in tournée. «Facciamo
heavy rock psichedelico - spiega -
con molta attenzione all’estetica.
In tour ci sarà anche una donna
che balla sullo sfondo ed io sarò in
qualche modo mascherato, così
che all’inizio non mi si possa rico-

noscere. Comunque non cercherò
di fare lo showman: dopo Iggy
Pop e Tom Waits cos’altro potrei
inventarmi?».

Parla di tempi duri Jim Jarmu-
sch, non solo per il cinema, eviden-
temente. «La crisi ha bloccato tut-
to - prosegue -. Si è rotto un intero
sistema. Allora è difficile distribui-
re i film, è difficile trovare finan-
ziamenti. Ed è ancora più difficile
per il cinema indipendente che
cerca di liberare l’immaginazione.
Pensate un po’ oggi, in questa si-
tuazione, chi potrebbe riuscire a
distribuire Professione Reporter di
A n t o n i o n i o S t a l k e r d i
Tarkowskij... Avrebbero sicura-
mente seri problemi».

Ultimamente capita anche ai
suoi film o a quelli di un altro «non
allineato» come Wes Anderson,
che lui stesso «adora». «Ricordo
che alla prima a Cannes di Dead
Man - conclude sorridendo il regi-
sta - qualcuno urlò: “ehi Jim sei
una merda!” Eppure in seguito so-
no stati in molti ad apprezzare il
film. Insomma, ha ragione il presi-
dente di giuria del festival di Mar-
rakech Kiarostami: “il vero giudi-
ce di un film è il tempo”».❖

LA SUAMUSICA

Chissàseequandovedremoin

Italia «The Limits of Control»,

uscito negli Usa il maggio scorso. Il

nuovo thriller di Jarmusch, interpre-

tato da uno stuolo di attori tra cui

Isaach De Bankolé, Bill Murray e Til-

da Swinton, ci porta in viaggio con a

un uomo che deve compiere una

missionesegreta.Unascatoladifiam-

miferi è il segno di riconoscimento.

C
’è un ebraismo a fumet-
ti, una cultura ebraica
che si esprime anche
con questo linguaggio.
Due nomi, tanto per cita-

re due sommi maestri, Will Eisner e
Art Spiegelman: il primo che, con
opere come Contratto con Dio e Il
complotto, ha scandagliato nel pro-
fondo l’anima ebraica e «svelato» il
celebre falso dei «Protocolli di
Sion»; il secondo che ha fatto del-
l’Olocausto una metafora zoomor-
fa, tanto originale quanto impieto-
sa. Ma oltre la storia, la tragica sto-
ria di questo popolo, sull’ebraismo,
sull’essere ebrei, sulla «terra pro-
messa», su Israele e sulla ferita, pro-
fonda, che si è aperta nel mondo do-
po la nascita dello Stato ebraico, og-
gi sono in molti a riflettere e a ragio-
nare a fumetti. Anche a ironizzare,
nel solco della tradizione yiddish,
come accade in Oylem Goylem di Mo-
ni Ovadia, tradotto in disegni da Sa-
verio Montella (Coconino Press, pp.
128, euro 17). Aneddoti, storielle,
racconti e canzoni tratti dagli spetta-
coli di Moni Ovadia diventano dei
gustosi siparietti grafici, impreziosi-
ti da un disegno rutilante che sta tra
gli anni Trenta, Antonio Rubino e
l’underground. Di tutt’altro tono è
Fattoria 54 di Galit e Gilad Seliktar
(Comma 22, pp. 128, euro 12). Au-
tore noto in Israele Gilad, su testi
della sorella scrittrice Galit, illustra
tre momenti biografici di una giova-
ne israeliana: quasi un romanzo di
formazione che, attraverso tappe
non prive di traumi e inquietudini,
segna il passaggio dall’infanzia al-
l’età adulta. Il segno di Gilad è stra-
ordinario per eleganza e sottigliez-
za, scalfito in punta di pennino e re-
so espressivo da una colorazione
monocroma che irrompe a tratti tra
le luci e le ombre del bianco e nero.
Si cambia registro, etnia e cultura
con La mia circoncisione del siriano
Riad Sattouf (Comma 22, pp. 104,
euro 14), un delizioso libro per ra-
gazzi che ironizza sulle ansie e le at-
tese di un importante rito di passag-
gio, quello della circoncisione, che
accomuna i ragazzi siriani a quelli
israeliani. E che partendo da qui,
smonta più di un pregiudizio.❖

r.pallavicini@tin.it

I «BadRabbit»hannoappena fi-

nito di incidere un nuovo disco

che li porterà in torunée. «Non

farò lo showman: dopo Iggy

Pop e Tom Waits cos’altro po-

trei inventarmi?»

P

«Ci sentiamo spesso
e ci scambiamo pareri
su libri e film»

I «Limiti» del nuovo film
non ancora in Italia

«Chi potrebbe riuscire
oggi a distribuire
“Professione Reporter”?»
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Renato
Pallavicini
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Johnny
Depp sarà
PanchoVilla

JohnnyDeppinterpreteràPanchoVillanelfilmsulrivoluzionariomessicanodelregi-
staserboEmirKusturica: leripresepartirannoall’iniziodelprossimoanno. Il film,basatosul
libro di James Carlos Blake, «Les amis de PanchoVilla», avrà nel cast SalmaHayek e sarà
girato inMessico e in Spagna, vicinoGranada.

Roberto Benigni
Il mainstream
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