
bambini (e anche adulti) hanno gio-
cato, o analogo alle conversazioni
tra amici in cui si fa a gara a citare il
maggior numero di film o di roman-
zi su un certo argomento... (nel volu-
me, tra l’altro, è ospitata un’appendi-
ce sui film e la nebbia).

A Umberto Eco, è noto, piace gio-
care. Il semiologo e scrittore si diver-
te ormai da anni a perdersi in antolo-
gie tematiche. E Nebbia è arrivato su-
gli scaffali delle librerie a ridosso di
un’altra raccolta a tema. Si tratta
dello splendido Vertigine della lista,
uscito il mese scorso per Bompiani
(pagine 408, euro 39,00), in cui l’au-
tore - con l’aiuto prezioso di Anna
Maria Lorusso e Mario Andreose -
raggiunge l’apoteosi delle antolo-
gie: elencare gli elenchi. Nel volu-
me, infatti, si raccolgono brani da
opere letterarie che contengono

elenchi (liste, descrizioni, preghie-
re...) e, parallelamente, si propongo-
no opere d’arte che «contengono
elenchi».

Se nella Vertigine della lista Eco
gioca con l’infinito, in Nebbia gioca
con l’indefinito. La nebbia, a lui così
cara perché familiare (Alessandria,
la sua città natale, è una città nebbio-
sa), come racconta nel testo intro-
duttivo, non solo «accarezza le guan-
ce e si infila tra il bavero e il mento

punzecchiandoti il collo», ma ti ripa-
ra dal mondo esterno e ti concede di
stare a tu per tu con la tua interiori-
tà, ti conforta, «non la insudici, non
la distruggi, ti scivola affettuosa in-
torno e si ricompone sotto il tuo pas-
saggio», ti protegge.

FOSCHIA CONSOLATORIA

Questa è solo una delle tante, possi-
bili visioni della (nella) nebbia - che
per i meteorologi non è che un insie-
me di microscopiche goccioline d’ac-
qua che rimangono sospese nel-
l’aria dei giorni freddi e umidi d’in-
verno. La nebbia ha molteplici usi
metaforici che, scrive Ceserani nel
suo saggio, in letteratura ha mostra-
to la propensione a caricarsi di signi-
ficati metaforici. Può nascondere e
confondere, isolare dagli altri e dal
mondo, obnubilare la mente, oscu-
rare possibili pericoli e celare il futu-
ro, persino obbedire al conte Dracu-
la. È l’ignoto, il perturbante, l’infor-
me. Tanti sono gli scrittori che porta-
no esempi ai diversi significati sim-
bolici di bruma, nebbia, foschia:
l’immancabile Omero, insieme a Vir-
gilio e Dante; d’obbligo Pascoli e
Carducci, e Dickens per la nebbia
londinese. Edgar Allan Poe e Bram
Stoker per quella che suscita paura,
Hesse, Shakespeare, Fogazzaro,
Baudelaire e tanti altri per la poe-
sia... La letteratura abbonda di lettu-
re «negative» della nebbia.

Ma non c’è solo Eco a cantarne le
lodi: la nebbia può, per molti, essere
una consolazione. Forse perché
smorza il lume della ragione e apre
gli occhi. Toglie il velo alle «verità»
umane, mostrandoci la nostra mera
essenza, quella di ombre. In Sime-
non ad esempio, nei suoi gialli con
Maigret e non solo, e nel più simeno-
niano dei giallisti italiani, il parmi-
giano Valerio Varesi (ultimo titolo:
Il commissario Soneri e la mano di
Dio, Frassinelli), la nebbia oltre che
paesaggi e sfondo dei delitti e delle
inchieste assurge quasi a metodo co-
gnitivo: perdere il filo, ritrovarlo, ri-
solvere il caso per bruma ed empa-
tia.

Chi più di qualsiasi scrittore ha vi-
sto «lungo» e lontano nella nebbia,
è stato il fotografo Luigi Ghirri. Al
quale, giustamente e felicemente, i
curatori hanno affidato in esclusiva
la parte iconografica dell’antologia.
Con i suoi scatti nella pianura pada-
na, dove un cancello emerge nel nul-
la o una luce sopravvive all’assedio
dell’indistinto, il fotografo emiliano
ha costruito una poetica della neb-
bia mostrandocela come magica cre-
atrice di apparizioni, portatrice di se-
greti e foriera di disvelamenti piutto-
sto che di nascondimenti. Lui, che
era consapevole che noi comuni
mortali abbiamo disimparato a ve-
dere le cose, ci mostra la nebbia co-

me condizione e preludio all’appari-
re, fino a scomparire lui stesso nel
bianco della nebbia, che dissolve i
bordi della fotografia. Le immagini
di Ghirri nel volume, compresa l’ulti-
ma foto che scattò a Roncocesi nel
1992 prima di morire, scrivono nel
libro un discorso parallelo, aprono
così nuove strade agli occhi. La sua
ultima foto è stata esposta, inscindi-
bilmente legata a un testo di Beppe
Sebaste che le ha dato il titolo (Fino
all’inizio del mondo), al recente Fe-
stival della Fotografia Europea di
Reggio Emilia (catalogo edito da
Electa): il suono della nebbia, prota-
gonista silenziosa dell’immagine, so-
no state le parole dello scrittore emi-
liano. Che suggeriscono che la neb-
bia, prima o poi, ci svelerà un nuovo
percorso, forse una nascita, dove
l’al di là coincide col qui e ora.●

Q
uattrocentonove edi-
tori, dentro. Un centi-
naio, fuori, in attesa
di farcela a entrare, a
quanto svela Enrico

Iacometti (il presidente dei piccoli
editori aderenti all’Aie). Il succes-
so di «Più libri più liberi», la fiera
della piccola e media editoria che,
alla sua ottava edizione, si è chiusa
il giorno dell’Immacolata al palaz-
zo dei Congressi a Roma, è riassu-
mibile in quest’immagine. Senza
perdersi nel 10% in più di visitatori
e nel 20% in più di vendite sul
2008 (sì, il libro col suo rapporto
contenuto-prezzo, si conferma,
nella crisi batte altri consumi). In-
somma, se in cento bussano per es-
serci, nelle sale però già stipate del-
l’Eur, è perché esserci conviene.
Ma in che senso? Perché «Più libri
più liberi» è un luogo ottimale per
farsi vedere. Primo: gli stand sono
di dimensioni standard (è la realtà
che induce il gioco di parole), dun-
que non c’è quello monstre del
gruppone, Mondadori, Rcs, Gems,
all’ombra del quale quello delle edi-
zioni Spartaco, ma perfino di Later-
za, sembra il chiosco delle caldarro-
ste; secondo: i grupponi proprio
non ci sono, per dna dell’evento;
terzo: il pubblico qui non sceglie il
best-seller, forse per selezione na-
turale di chi paga l’ingresso, forse
per come sono organizzati i ban-
chi, senza possibilità di costruire le
«pile» che in libreria ti costringono
a incappare in Dan Brown, anche
se eri entrato per curiosare allo
scaffale dei classici latini. E questo
succede anche quando l’editore ha
il titolo «da pile»: Fazi, alla Fiera,
ha venduto più copie di Olive Kitte-
ridge di Elizabeth Strout che dei
vampiri della Meyer. Una fiera ben
organizzata, non solo questa, ti in-
duce sì il bisogno di un consumo (è
mercato), ma non, tassativo, di
«quel» consumo. E questo ci dice
qualcosa che va oltre «Più libri più
liberi». Qualcosa sulla possibilità
di un capitalismo più rispettoso,
meno oppressivo. Esageriamo?●

spalieri@unita.it
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Cisonolistechehannofiniprati-

ci e sono finite, come la lista di tutti i

libri di una biblioteca; ma ve ne sono

altrechevoglionosuggeriregrandez-

ze innumerabili e che si arrestano in-

complete ai confini dell'indefinito. La

storia della letteratura di tutti i tempi

è infinitamente ricca di liste, da Esio-

do a Joyce, da Ezechiele a Gadda. E

anche l’arte è capace di suggerire

elenchi infiniti...

Ai confini dell’innumerabile
con letteratura e arte

Sonomolti i testi della letteratu-

ra che collegano la nebbia con alcuni

luoghi specifici: dalla Londra dei ro-

manzi di Dickens alla brughiera di

Thomas Hardy; la Parigi di Baudelai-

re, Maupassant, Zola, la Milano degli

scrittorinovecenteschicomeSavinio,

Bianciardi, Testori, Sereni, Erba; la To-

rinodiPaveseeCalvino, laSanPietro-

burgo di Gogol...

Dalla Londra di Dickens
alla Torino di Calvino
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«Ti scivola intorno
e si ricompone sotto
il tuo passaggio»
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Premio
Scerbanenco

È stato assegnato a Marco Vichi, per Morte a Firenze (Ed. Guanda), il Premio Letterario
Giorgio Scerbanenco 2009 del Courmayeur Noir in Festival - La Stampa, per il miglior
romanzonoir italianoeditonell’anno. Lagiuriahaancheattribuitounamenzionespeciale
a Elisabetta Bucciarelli per Io ti perdono (edizioni Kowalski-ColoradoNoir).
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