
sapere che cosa fosse mai successo.
Tornò in aula e riferì. Mario Capan-
na, il leader, invitò tutti a lasciare
l’università e a tornare a casa in pic-
coli gruppi, senza dar nell’occhio: te-
meva provocazioni fasciste. Lo scop-
pio lo avvertì anche Ugo Paolillo, il
pubblico ministero di turno. Paolillo
avrebbe iniziato con scrupolo l’inda-
gine, che però gli venne sottratta e
subito trasferita a Roma, nonostan-
te il giudice naturale fosse quello di
Milano. Paolillo s’era avviato da ca-
sa in via Corridoni verso il Palazzo
di giustizia. Arrivando, trovò una
macchina pronta a condurlo in piaz-
za Fontana. Là c’era già il sottufficia-
le di pubblica sicurezza Michele
Priore. Viaggiava sull’autobus N,
che faceva fermata pochi metri in là
rispetto all’ingresso della banca.
L’autobus dovette fermarsi, lui scese
e si precipitò nel salone devastato.
«Ai primi accorsi l’interno della ban-
ca offriva un raccapricciante spetta-
colo: sul pavimento, che recava al
centro un grande squarcio, giaceva-
no, tra calcinacci e resti di suppellet-

tili, vari corpi senza vita ed orrenda-
mente mutilati, mentre persone san-
guinanti urlavano il loro terrore…»:
così sta scritto nella sentenza di pri-
mo grado, la sentenza di Catanzaro,
il 23 febbraio 1979, quella che con-
dannò all’ergastolo per strage i fasci-
sti Freda e Ventura e Guido Giannet-
tini, il giornalista che era diventato
con il nome in codice “Zeta” un agen-
te del Sid, il servizio italiano di spio-
naggio.

Il giorno dopo sarà il giorno dello
sgomento, della paura, delle doman-
de. Il telegiornale ne raccolse qualcu-
na tra la gente, al microfono di Ro-

mano Battaglia. La telecamera per-
corse i corridoi e gli stanzoni degli
ospedali soffermandosi sul viso dol-
ce di un bimbo: Enrico Pizzamiglio,
tredici anni, che perse una gamba.
Alla fine i morti furono diciassette:
quattordici subito, altri due in ospe-
dale, un altro morto si aggiunse un
anno dopo, per le conseguenze delle
ferite. Passati quarant’anni, anche lo
Stato italiano riconobbe la diciottesi-
ma vittima: Giuseppe Pinelli, che tre
giorni dopo la strage volò dalla fine-
stra della Questura. «Morte acciden-
tale di un anarchico», scrisse Dario
Fo. Il telegiornale comunicò: «Giu-
seppe Pinelli stanotte veniva interro-
gato in una stanza al quarto piano
della Questura. Durante una breve
sosta dell’interrogatorio si è gettato
nel vuoto da una finestra rimasta
socchiusa, nonostante il tentativo di
trattenerlo da parte del personale di
polizia presente in quel momento…
è caduto in questa aiuola…». La tele-
camera inquadrò il selciato e alcune
pianticelle spezzate.

Tra le immagini degli archivi Rai
anche quelle (mai andate in onda)
della prima conferenza stampa di
Marcello Guida, il questore che era
stato durante il fascismo direttore
delle guardie a Ventotene, l’isola de-
gli antifascisti al confino. Sullo sfon-
do il quadro di un paesaggio inverna-
le. Guida, panciuto con i capelli im-
pomatati, come due funzionati che
gli stavano accanto, assicurò i gior-
nalisti che le indagini sarebbero sta-
te condotte nel migliore dei modi.
Sorrideva sempre, come i due colle-
ghi, come avesse dovuto raccontare
una favoletta. La seconda conferen-
za stampa, indimenticabile, Guida
la tenne la notte dopo la morte di Pi-
nelli, davanti a cinque giornalisti
(tra i quali la nostra Renata Bottarel-
li), con toni da aperitivo in salotto,
fino alle tre del mattino. In sostanza,
come racconta Corrado Stajano, al-
tro testimone, disse di Pinelli: «Ave-
va gli alibi caduti. Un funzionario gli
aveva rivolto contestazioni e lui era
sbiancato in volto». «Un pezzo da an-
tologia – scrisse Ibio Paolucci nel
suo libro Il processo infame – per chi
voglia insegnare a distinguere, in un
resoconto ufficiale, le menzogne più
sfacciate dalla verità…». La strada
era stata però aperta dal ministro Re-

stivo, in un telegramma alle poli-
zie europee: non abbiamo nulla in
mano, «ma dirigiamo le nostre sup-
posizioni verso i circoli anarchici».
Così toccò pure a Pietro Valpreda,
proprio il 15 dicembre, riconosciu-
to come l’uomo della valigetta dal
tassista Cornelio Rolandi, «che abi-
ta a Corsico”, Il giorno dopo Valpre-
da sarebbe diventato il “mostro”.
Lo annunciò Bruno Vespa: «Pietro
Valpreda è un colpevole…». Val-
preda divenne il mostro sulle pri-
me pagine di quasi tutti i giornali.
L’Unità fu più prudente: «Ancora
una fitta rete di misteri». Qualcuno
si spinse in là: «Sono stati i comuni-
sti». Un salto logico, ideologico,
stupefacente. Non bastavano gli

anarchici. Tutto quel venerdì 15 di-
cembre, anche i funerali in Duo-
mo, con il cardinale Giovanni Co-
lombo e il presidente del Consiglio
Mariano Rumor, tanta gente, tre-
centomila persone e le sedici bare
allineate, tanta gente e sopra la
nebbia... In piazza era già stato al-
zato l’albero di Natale.

Da quel giorno per quarant’an-
ni, e non è ancora finita, davanti a
giudici e tribunali sono sfilati i per-
sonaggi più diversi e insospettabi-
li: esaltati manovali del crimine, ge-
nerali e colonnelli, da Miceli a Ma-
letti, capi del Sid, al capitano La-
bruna, che aveva favorito la fuga di
Giannettini, e tanti ministri, da An-
dreotti a Rumor a Mario Tanassi.
Valpreda fu del tutto discolpato.
Per Pinelli non vi fu mai incrimazio-
ne. Si capì che la bomba avrebbe
dovuto seminare il panico nel pae-
se e provocare tensioni, scontri,
violenze, giustificando l’interven-
to repressivo. Entrò in ballo anche
la Cia. Il modello era la Grecia. Si
capì che lo Stato occultava, copri-
va, tollerava, aiutava e si giunse pe-
rò a una verità storica: che l’offici-
na delle bombe era di estrema de-
stra, la destra dei fascisti di Ordine
nuovo, quello fondato da Pino Rau-
ti.❖

Senza giustizia

«ABOLIRE IL SEGRETO DI STATO»

Antonio C.
Stavo tornando da Monaco di Baviera
il giorno prima dell'attentato e notai su una
rivista di un passeggero (forse era “Epoca”) un
grosso titolo: «Qualcosa deve scoppiare!».

«Nonsiverràacapodinulla, l’uni-

casoluzioneèl’abolizionedelse-

greto di Stato». Così Roberto Pri-

na, un superstite della strage

Dallo schermo in bianco e neroRodolfo
Brancoli cominciò a raccontare di 13morti e 68
feriti, di un buco largo unmetro nel pavimento

Alla fine imorti furono 17. Passati 40 anni,
anche lo Stato italiano riconobbe la
diciottesima vittima: Giuseppe Pinelli“

Manifestazione aMilano
MILANO Studentiedipendentidelpubblicoimpiegohan-

no sfilato ieri, lungo le strade del centro di Milano.

Circa 5mila gli studenti che da piazza Cairoli hanno raggiunto

piazza Fontana, dove oggi si celebrano i 40 anni dalla strage

FRASE DI...
Il presidente
Giorgio
Napolitano

Quando Vespa al tg
annunciò la scoperta
del “mostro” Valpreda

Informazione

F
Sono stati tanti i processi sulla strage di piazza Fontana. Ma
ancora «non si è riusciti a far scaturire un’esauriente verità
giudiziaria e il nostro Stato porta su di sè questo peso»

«Sul pavimento giacevano calcinacci e corpi orrendamentemutilati...»
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