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Dario Franceschini, presidente dei deputati del Pd: «E venuto il
tempo che gli uomini e le donne di buona volonta si adoperino
‘ per una seria autentica profonda pacificazione nazionale»
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Nel pianto di molti sembrava si mescolasse la
convinzione assoluta dell'innocenza di Pinelli. E  ai poeti (Fortini, Sereni, Raboni...) e al prete
nessuno dubitava che fosse stato ammazzato

Mi ritrovai accanto a chi conoscevo meglio,

Camillo De Piaz, della Corsia dei Servi.
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GIUSEPPE

PINELLI

FERROVIERE ANARCHICO

INNOCENTE GG TRAGICAMENTE
NEI LOCALI DELLA QUESTURA TF MILANO

IL 15-12-1969

La lapide in memoria di Giuseppe Pinelli in Piazza Fontana

solutamente comuni, i frequentato-
ri di una banca minore. In un grigio
giorno invernale. «Strage di stato»,
dicemmo quasi subito. Ed era certa-
mente cosi, in modi pitt o meno indi-
retti, distorti, contorti.

Nei giorni di Pinelli, nella «casa
deisardi» (Luigi, «Varechina...), vi-
dinascere un po' alla volta la canzo-
ne scritta da un giovane anarchico
che mi fa ancora da stimolo al ricor-
do: "Quella sera a Milano era caldo /
ma che caldo, che caldo faceva...".
Ai funerali di Pinelli presi parte an-
ch’io come tanti (ma non c'eravamo
tutti: una parte del movimento non
venne, non si fidava o «temeva le
provocazioni», ed era, diciamolo,
quella pit1 borghese, neo-stalinista).
Anni dopo, in un treno notturno tra

la Francia e Milano, incontrai di
nuovo fuggevolmente il ragazzo del-
la canzone - uno che aveva perso un
occhio per le botte della polizia. Si
eratrasferito a Londra e facevail co-
rista al Covent Garden; passammo
lanotte ad evocare nel corridoio del
treno. Ai funerali di Pinelli, partiti
dalle case popolari di via Preneste,
mi ritrovai tra i pochi che la polizia
non blocco all'ingresso del Musoc-
co, e trai pugni chiusi delle fotogra-
fie c'e di certo anche il mio. Mi ritro-
vai accanto a chi conoscevo meglio,
ai poeti (Fortini, Sereni, Raboni...)
e al prete Camillo De Piaz, della Cor-
sia dei Servi. Ricordo bene 'espres-
sione seria, l'atteggiamento compo-
sto, la compressa intensita dello
sguardo di Licia, che non mi sembra

piangesse. Ricorda Fortini nel suo
diario: «Scivolando sulla fanghiglia,
facendomi largo tra i fotografi, an-
ch’io sono arrivato sul ciglio della
fossa. Le bandiere nere si abbassava-
no. Un giovane con una corta barba
ha detto con voce tranquilla alcune
parole: “Pinelli & stato assassinato.
Addio, Pino. Non dimenticheremo
né te né quelli che ti hanno ucciso”».
Nel pianto di molti sembrava si me-
scolassero il dolore e la rabbia, e la
convinzione assoluta dell'innocen-
za di Pinelli. E nessuno dubitava che
fosse stato ammazzato.

Pochi giorni prima, il 15, mi ero
mescolato in piazza Duomo alla fol-
la enorme di comuni cittadini che vi
si eraraccolta per i funerali delle vit-
time della strage di piazza Fontana.
In piazza Duomo avevo visto da lon-
tano Pertini, che mi pare fosse allo-
rapresidente della Camera, che ave-
vo conosciuto quando anni prima
avevo la tessera del Psi e di cui pro-
prio per questo diffidavo, ma che mi
sembrd davvero commosso, e an-
che Saragat, e il mellifluo presiden-
te del consiglio democristiano di al-
lora, il vicentino Mariano Rumor.

Quanti funerali, in quegli anni,
dopo di quelli, e non pit tremendi
quelli delle stragi che quelli dei sin-
goli, e via via piti deprimenti quelli
degli ammazzati dai brigatisti di
quelli ammazzati dalla polizia o dai
fascisti. A quelli dei giovani fascisti
non siandava: era una guerra civile,
no?, anche se spesso si aveva la sen-
sazione di essere presi in un gioco
crudele di cuii giovanirossieigiova-
ni neri erano pedine incoscienti di
giochi adulti e schifosi, quelli dei
Servizi che avevano scelto come
campo di battaglia la nostra peniso-
la. Eppure, nonostante questo, e per
merito forse della nostra gioventu,
perlomeno fino al 1975 non ci si sen-
tiva sconfitti, e si passava dal lutto
all’euforia della lotta con felice inco-
scienza: e quanto ai morti, li si pian-
geva, certo, ma si pensava che avreb-
be potuto capitare anche a noi, e tan-
to bastava a rimuovere la pena, ad
andare avanti anche in nome loro.
Eravamo convinti che fosse proprio
questo - continuare la lotta che era
stata anche loro o vendicare chi era
morto senza avere scelto - il modo
giusto di ricordarli.r]

La strage
Dalla bomba a Valpreda
le ore che sconvolsero I'ltalia

Dalla bomba a piazza Fonta-

na allamortediPinelli, allarre-
sto di Valpreda. | fatti principali che
in quattro giorni sconvolsero il Pae-
se, segnando linizio della strategia
della tensione.

12 dicembre

Un ordigno contenente sette chili di
tritolo esplode alle 16,37, nella sede
dellaBanca Nazionale dell’Agricoltu-
ra, in piazza Fontana, a Milano. Il bi-
lancio delle vittime é di 17 morti e 87
feriti.Si segue da subito la pista anar-
chica. Nei giorni successivi alla stra-
ge a Milano sono 84 le persone fer-
mate. Il primo ad essere convocato
éilferroviere anarchico Giuseppe Pi-
nelli, chiamato in questura lo stesso
giorno dell’esplosione.

15 dicembre

Tregiorni dopo l'arresto, Pinellimuo-
re precipitando dalla finestra della
Questura. La versione ufficiale parla
disuicidio, mai4 poliziotti e il capita-
no dei carabinieri Lo Grano, presenti
nella stanza dell'interrogatorio al
momento della morte del ferrovie-
re, saranno oggetto di un'inchiesta
per omicidio colposo. Verra poiaper-
to neiloro confronti un procedimen-
to penale per omicidio volontario.
Nei confronti del Commissario Cala-
bresi, che non si trovava nella stan-
za, si procedera per omicidio colpo-
so. Tutti gli imputati verranno poi
prosciolti nel 1975, perché «il fatto
non sussiste».

16 dicembre

Viene arrestato I'anarchico Pietro
Valpreda, accusato (in base alla testi-
monianza di un tassista), di essere
lautore materiale della strage. Con
lui viene arrestato anche Mario Mer-
lino, che si rivelera essere un neofa-
scista infiltrato dai servizi segreti nel
gruppo anarchico 22 marzo. La pro-
venienza delle borse usate per con-
tenerel'esplosivo apre una nuova pi-
sta che portera all’arresto di due
esponenti del gruppo neofascista
Ordine Nuovo: Franco Freda e Gio-
vanni Ventura. Si apre la pista nera.

Andrea da Cagliari

Ero appena andato via da Milano, e oggi mi
domando perché l'ideologia di destra

e i suoi partiti non abbiano mai dovuto pagare
alcun debito, nemmeno politico

Incontro a Roma

PERNON DIMENTICARE mmmm Gianni Mina, Vauro, David Rion-
dino, Rosa Calipari, Vincino, Johnny Palomba e altri si
incontreranno alla Casa del Cinema, a Roma, per ricordare,
la strage e la sua storia fatta di misteri ed ombre.




