
L
a bomba. E poi le versioni
ufficiali. E poi le bugie, i de-
pistaggi. Quarant’anni, fino
a oggi. Fino ai testimoni del-

la rimozione. Quelli arrivati dopo,
che cominciano a sapere poco, sem-
pre un po’ meno di quelli che li prece-
dono, un po’ di più di quelli che li
seguono, fino all’oblio: quarant’an-
ni sono tanti. I giovani italiani di og-
gi hanno vaga memoria del periodo,
si sono persi la reazione a caldo, non
l'hanno potuta afferrare. Vivere la
tragedia in diretta, al presente, è
scioccante e violento ma permette
di capire meglio, di mettere a fuoco,
in divenire, quel che prepara e segue

certi terribili avvenimenti, certe svol-
te della storia. Se i contemporanei
della bomba hanno vissuto il dolore
e lo spavento, hanno assistito al ri-
baltamento «dal basso» di una verità
preconfezionata, quelli arrivati do-
po - quando i depistaggi sono stati
acquisiti, gli insabbiamenti hanno di
fatto funzionato, i nodi si sono trop-
po intricati e sedimentati per poter
essere dipanati con linearità - hanno
avuto un compito ben più difficile.
Crescere continuando ad assistere al-
l’impunità, alla ricerca infruttuosa
di una luce chiara, al cammino im-
pervio di inquirenti, magistrati, gior-
nalisti ti espone al rischio del nichili-
smo, del disincanto.

Anni dopo, decenni dopo, il ri-
schio è di essere ancora vittime. Vitti-
me dell'abitudine al «tanto il Paese è
questo, è l'Italia delle stragi impuni-
te», e nulla sembrerà valere la pena
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Maria Pia
Ricordo che ogni società, anche la mia, ebbe
dal Ministero l’ordine di inviare dei
rappresentanti ai funerali: per fare numero.
Questo avalla l'ipotesi di strage di stato.

La riflessione

Andrea da Cagliari
Ero appena andato via da Milano, e oggi
mi domando perché l’ideologia di destra
e i suoi partiti non abbiano mai dovuto
pagare alcun debito, nemmeno politico.

Gli anni del “pensare ad altro”. Chi allora
non c’era sommerso da dettagli e false piste

Al tempo
indifferente
nonm’arrendo

Questi giorni

io quel
giorno
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Studenti in corteo ieri a Milano
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