
Promessa incompiuta

Tra il 1977 e il 1989,
altre ragazze nel
centro sotto accusa

È arrivata agli ottavi di
Wimbledon: brava, ma
troppo lenta

P
arte da un libro, la storia
di Isabelle. Si chiama
«Service volé», un ama-
ro gioco di parole che ri-
corda, con i gesti classici

del tennis che non c’è più, un servi-
zio rubato. E non solo quello. Isabel-
le è una bambina bionda di Gassin,
gioiello di paese nell’entroterra che
annuncia la costa vip di Saint-Tro-
pez, e una giocatrice di tennis preco-
ce: baby fenomeno, cresce e prova a
ripetersi come professionista della
racchetta. Dà il meglio di sé sui
vent’anni con un ottavo di finale a
Wimbledon, tanti successi in dop-
pio, l’ingresso nelle Prime Dieci di
specialità e un torneo del circuito
Wta, a Westchester. Gioca bene ma
piano, troppo piano per contrastare
le saette di Graf, Seles, Capriati e
delle altre amazzoni. Tanto da ma-
turare alla svelta propositi di ritiro,

in tempo per guidare i primi passi di
un astro nascente della fabbrica di ta-
lenti francese: una certa Amélie Mau-
resmo, destinata a raccogliere ben al-
tra gloria. Di Isabelle Demongeot,
campionessa mancata sulle rive della
Provenza, ci si è dimenticati alla svel-
ta. Qualche raro appassionato ram-
menta, negli ultimi anni, di aver scor-
so quasi per caso un blog, un diario
intimo di ricordi mescolati a fram-
menti delle sfide più care al ricordo,
quelle contro Martina Navratilova.
Era il suo.

TraunAustralianOpen e un Ro-
land Garros, apparentemente senza
conseguenzialità, facevano capolino
paragrafi inquietanti. Frasi smozzica-
te, riferimenti a una bambina infeli-
ce, a un peso nell’anima che pareva
impedirle di andare avanti. A un cen-
tro frequentato anche da Nathalie
Tauziat, finalista a Wimbledon nella
scorsa decade. Non un semplice e,
purtroppo, ricorrente rigurgito di
un’infanzia consumata sui campi, for-
zatamente lontana dai giochi dei
bambini. Quel blog sparisce nel nul-

la, il male oscuro no. Isabelle tuttavia
non si è arresa, è che ha deciso di libe-
rarsene per sempre scrivendo la sua
storia e sputando fuori dallo stomaco
trent’anni di lacrime e rabbia. Fatica
a trovare un editore che la aiuti a di-
pingere un ritratto orrendo, protago-
nista Régis de Camaret. Il suo allena-
tore, quello che l’aveva presa in fasce
e resa tennista. Il burbero Régis dai
baffi folti, mentore di tre generazioni
di bambine che alla Barbie dei sogni
preferivano – ma davvero? - il piatto
dei Championships e i soldi, compli-
ce la malizia di genitori dalla mentali-
tà spesso malata. Isabelle narra del
virus che alligna nel suo intimo. Rac-
conta del centro tecnico di Marres,
proprio vicino a casa; di un coach pa-
drone, con la faccia buona ma il cuo-
re cattivo del mostro.

Rivive la vergogna e il terrore di
raccontare ciò che le succedeva quan-
do veniva portata «là», in casa, per fa-
re «quello». È un attimo: il tempo che
Yannick Noah, che le crede da subito,
firmi la prefazione e la polizia bussa a
casa di de Camaret, a Cap-Breton, il

16 febbraio di due anni fa. Apre la
porta, basito, un signore di 65 anni;
lo accompagnano nel carcere di
Draguignan con l’accusa infamante
di violenze su minori di 15 anni. Dif-
ficile dimostrarlo: una voce sola,
quella di una donna tormentata,
senza prove solide. Ma la pubblica
accusa riceve un aiuto insperato: so-
no le testimonianze, spontanee, di
altre presunte vittime, ragazze che
frequentarono il centro tra il 1977 e
il 1989 e scoprirono il coraggio di
denunciare tutto proprio grazie al
primo passo che nessuna osava, e
che Isabelle trovò la forza di fare.

Ilprocessocontro Régis de Cama-
ret è stato rinviato alla corte d’assi-
se. La prescrizione, fatalmente, ro-
sicchierà buona parte delle imputa-
zioni ma la procura ha contestato i
reati di violenza aggravata e aggres-
sione sessuale aggravata. Le altre
donne violate sono strette intorno a
Isabelle, unite dalla gratitudine e
dalla pena comune. Tutte tranne
una: Nathalie Tauziat. Che non so-
lo ha negato di aver mai subito o di
essere a conoscenza dei fatti. Non
solo ha condannato l’ex amica per
aver messo nei guai Régis. Ma le ha
pure mosso causa penale. Sostiene
Tauziat, oggi titolare di un’accade-
mia in società con il presunto mae-
stro-mostro, di essere stata diffama-
ta da Demongeot e altre due ex ten-
niste di casa, colpevoli d’averla ac-
cusata di coprire le malefatte del di-
sgraziato.

La giustizia, però, le ha dato tor-
to, notizia di questi giorni. Isabelle
aveva spiegato che, confidato il suo
segreto alla Tauziat, si è sentita ri-
spondere «è affar tuo», e Régis era il
migliore al mondo. Il processo avan-
za con le sue udienze. Le accuse reg-
gono. I testimoni sfilano alla procu-
ra di Draguignan: prendono vita
episodi di bambine coricate a forza
sul letto, di fotografie con l’autoscat-
to, di strani e irrituali esercizi per
saggiare l’elasticità delle gambe. Il
suo avvocato, il principe del foto
Emmanuel Daoud, è lo stesso che
battagliò per mesi prima di ottene-
re la scarcerazione del maestro, uo-
mo innocente con l’ombra dell’or-
co. Ed è sicuro di vincere.❖
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Isabelle Demongeot in una foto d’archivio: la ex tennista (43 anni) ha scritto l’autobiografia «Service volé», servizio rubato
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