
M
i piacciono gli ae-
rei, però non tutti
gli aerei. Mi piaccio-
no quelli di carta
perché l’aeroplani-

no di carta lo sa fare chiunque, pu-
re un imbecille. Mi piacciono gli ae-
rei di carta. Certo pure le barchette
di carta le sanno fare tutti, però la
barchetta è già più complicata del-
l’aereo. Pure gli origami sono belli,
però per fare un origami devi pren-
dere un foglio di carta, lo devi sa-
per fare, lo devi piegare dieci, ven-
ti, trenta, duecento volte. Poi ci fai
l’airone con l’origami, la papera, il
rospo ma devi essere un artista per
fare l’origami.

Invece no, per fare un aere di car-
ta puoi essere anche un imbecille e
lo sai fare lo stesso. Infatti per que-
sto mi piacciono gli aerei di carta. E
poi l’aere vola. Per questo mi piace
l’aere di carta. Tu dirai, la barchet-
ta galleggia. E infatti mi piacciono
pure le barchette. Però il volo mi
piace di più, nel senso che il galleg-
giamento lo capisco.

Quando ero ragazzino, per
esempio, e mio padre mi portava al
mare, diceva stringi il culo, drizza
le gambe ed io galleggiavo sull’ac-
qua. Non è che mio padre mi porta-
va in montagna, sul balcone o in
terrazza e mi diceva salta di sotto,
muovi le braccia. Nel senso… non
m’insegnava a volare. Mi capisci!
Io il galleggiamento lo capisco, il
volo meno… è un mistero. E poi
per far volare un aeroplanino di
carta ci vuole anche una piccola
magia. Quando hai fatto l’aeropla-
nino, aliti sulla punta dell’aeropla-
nino. Un poco di alito caldo, d’aria
calda, questa piccola magia e l’ae-
reo vola. Non è che vola perché
c’hai alitato sulla punta insomma.
Sennò mio padre mi portava in
montagna, in terrazza, in balcone,
m’alitava addosso ed io avrei vola-
to. Però è una piccola magia che si
aggiunge ad un piccolo mistero. La
cosa bella dell’aeroplano di carta è
che tu quando ne fai uno ne puoi
fare un altro e altri dieci, cento, ne
puoi fare mille. Puoi fare un’intera
flotta di aeroplani di carta, una
compagnia aerea di carta. Certo
questi sono aeroplani che non è
che ci può volare la gente. Non ci
puoi mettere i passeggeri. Però me-
glio perché fai un servizio al merca-
to in questa maniera vorrà dire che
se qualcuno vuole volare su un ae-
reo volerà su un altro aereo, non
sulla compagnia aerea di carta. Fai
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