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un servizio al mercato, aiuti le altre
compagnie. Certo che su un aereo di
carta non ci può volare neanche uno
steward ma non importa, non serve
lo steward. A me lo steward sta pure
antipatico. Lo steward è quello che,
quando tu stai sull’aeroplano, ti dice
dolce o salato? Ma che sono un pez-
zente! Che pensi davvero che ho pre-
so l’aeroplano per scroccare un bi-
scotto, un pacchetto di salatini? Se
volevo i salatini me li andavo a man-
giare la bar, mica andavo ad alta quo-
ta. No guarda meglio così.

Sulla compagnia di aerei carta
non ci stanno gli steward e se ci stan-
no li licenziamo, li mandiamo a man-
giare i salatini. Poi il personale di ter-
ra, quello che fa la manutenzione

agli aeroplani, non serve. Cioè, se
c’hai una compagnia di aerei di carta
non serve manutenzione perché se
si rovina un aeroplano lo butto al sec-
chio, alla differenziata, alla carta in-
vece che al vetro o al metallo, e tu te
ne rifai un altro d’aeroplano… anzi
te ne rifai due, tre, quattro, cinque,
sei, quanti ne vuoi. Meglio, quelli
che fanno manutenzione tutti a casa
a fare, che ne so, altre compagnie
d’aerei di carta. E poi che ne so! L’ho-
stess. L’hostess in una compagnia di
aerei di carta non serve. Un po’ mi
dispiace perché le hostess… so cari-
ne le hostess. L’hostess è quella che
prima del volo ti dice dove stanno le
uscite di sicurezza, dove stanno le

mascherine con l’ossigeno, il giub-
botto, il galleggiante. Ma tanto
guarda che, se l’aereo cade, muoio-
no tutti. Non si salva nessuno. Hai
visto per esempio ad Ustica! Mica
sono cascati nell’acqua, sono casca-
ti nella roccia, si dovevano salvare
e invece sono morti lo stesso. Poi
dopo gli avvocati sono necrofili,
gentaglia che sta sempre a scavare
in mezzo ai morti. Ma tanto non va
mai in galera nessuno, lo vedi per
esempio ad Ustica! Non servono le
hostess.

Poi le hostess sono quelle che ti
dicono io non devo volare di notte,
ho un bambino piccolo, per legge
posso stare a casa invece di lavora-
re. Perché per altro il mio bambino
c’ha pure una malattia che dipen-
de dal fatto che quando ero incinta
io volavo ad alta quota ed ero espo-
sta ai raggi cosmici. I raggi cosmi-
ci! Ma che hai visto i cartoni anima-
ti giapponesi? Raggio cosmico, la-
ma rotante, maglio perforante, ala-
barda spaziale. No, meglio manda-
re a casa anche le hostess, senza di
loro: cassaintegrazione, prepensio-
namento, quello che vuoi. E poi il
pilota.

Ecco, la cosa bella in una compa-
gnia di aerei di carta è che non ser-
ve manco il pilota perché l’aereo di
carta lo piloti tu, da solo; basta
una piccola magia, quel piccolo mi-
stero, aliti sulla punta e via, vola. E
poi c’è il consiglio d’amministrazio-
ne; ecco magari quello serve. Un
bel consiglio d’amministrazione
grosso, ci metti dentro un sacco
d’amministratori, amministratori
delegati, notai, avvocati, un po’ di
politici, amici tuoi.

E non è gente che deve conosce-
re le tecniche del volo o qualcosa
di una compagnia aerea. No può
essere anche un imbecille qualun-
que, un ignorante, anzi è meglio
perché, se i bambini riescono a far
volare un aereo di carta, ci può riu-
scire anche lui, ci metterà un po’ di
immaginazione.

Certo tu mi dirai: beh forse però
un paese civile si meriterebbe qual-
cosa di più di una compagnia di ae-
rei di carta. Ma infatti questo non è
mica un paese civile.

Hai visto per esempio quello
che è successo in Abruzzo? C’è sta-
to il terremoto e sono crollate le ca-
se, perché erano fatte con la sab-
bia del mare come le casette che
fanno i bambini sulla spiaggia. Ca-
pito la fantasia! E cosa hanno scrit-
to i giornali? Che quelle case, persi-
no i luoghi delle istituzioni come
la prefettura e quella roba là, sono
cascate come castelli di carta. Ap-
punto. Allora dico io… per un pae-
se di carta una compagnia aerea di
carta è più che sufficiente.❖
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Anche Kemp, un lungagnone un po’
triste e bizzarro potrebbe dire
“Grazie zia”, pur senza avere nulla
in comune con il protagonista del
celebre film di Salvatore Samperi.
Fra lui e sua zia Grace, infatti, che in
una lettera improvvisa dopo molti
anni di silenzio gli dice essere in fin
di vita, non c’è nulla di carnale, nes-
sun erotismo. Semmai fra i due c’è
un gioco al massacro costruito sulle
molte parole di lui e il silenzio quan-
to mai rumoroso di lei fatto di picco-
li gesti, di sotterfugi, di “risposte”
senza una parola che ti prendono in
contropiede. My auntie and me
(mia zia e io) che è andato in scena
con gran successo al Teatro Magna-
ni di Fidenza, scritto dal canadese
Morrys Panych, autore celebrato ol-
tre che attore (è stato fra i protago-
nisti di X Files), da noi praticamen-
te sconosciuto, è una commedia ne-
ra, deliziosa e grottesca, comica e
triste. I sentimenti che il logorroico,
beckettiano Kemp con la sua valigia
piena di niente (interpretazione ma-
iuscola di Alessandro Benvenuti),
affronta ci riguardano da vicino:
morte, solitudine, il rifiuto familia-
re, l’identità sessuale (lui si defini-
sce praticamente uno sconosciuto a
se stesso), l’orrore del vuoto, il dia-
bolico e risibile tentativo di disfarsi
di chi ci ricorda la nostra sconfitta,
cioè la zia, con continui attentati al-
la vita di lei, presto trasformati da
lei in un fantastico boomerang per
lui.

Provocatorio e scoordinato, os-
sessivo e infantile, l’ex impiegato di
banca che calza come una seconda
pelle a Benvenuti, costruisce riti im-
maginari per l’immaginaria morte
di zietta che non ha alcuna voglia di
lasciare questa vita, creando un uni-
verso concentrazionario, buffo e in-
quietante, con un gran colpo di sce-
na finale - l’indirizzo è sbagliato, la
zia che doveva morire abitava di
fronte ed è proprio morta, poveret-
ta, - che ti fa ridere fino alle lacrime.
Ovviamente c’è zia e zia. Quella sba-
gliata di Kemp è una bravissima Bar-
bara Valmorin che costruisce un te-

sto tutto suo, senza parole, che sta
solo nella sua testa regalandoci po-
co più di due o tre battute. Per co-
municare le basta il movimento di
una mano, lasciarsi andare senza
mai nascondere il proprio corpo né,
tanto meno, il proprio silenzioso
pensiero, una disperata solitudine
che quel disgraziato, finto nipote
pasticcione che non riesce neppure
a impiccarsi, in qualche modo riem-
pie. In quella stanza-mondo entra-
no a mala pena le voci di fuori: quel-
lo che conta sono loro, l’ex ragazzo
stralunato e assurdo con la sua paz-
zia lucida che invecchia a poco a po-
co mentre lei sembra ringiovanire.
Andarsene di lì per entrambi è un
finto sogno, da sognare in due. Solo
lei alla fine ce la fa chiedendo scusa,
morendo; a lui che non sa lasciare
quella casa restano solo le ceneri di
lei, buon “terreno” per piantare
un’amaryllis…

I personaggi di Panych sono tutto
e niente, dicono e non dicono. Mia
zia ed io è un vaudeville, un vaude-
ville triste e nero che si snoda sor-
nione, catturando gli spettatori con
i tempi precisi della regia funziona-
le di Fortunato Cerlino. Il resto,
cioè quasi tutto, lo fanno i due for-
midabili protagonisti. Vi pare po-
co? ❖
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My auntie and me, scritto dal cana-
dese Morrys Panych, è una com-
media nera, deliziosa e grotte-
sca, triste e comica. In scena
Alessandro Benvenuti e Barbara
Valmorin. La regia è di Fortuna-
to Cerlini.
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Grazie zia Benvenuti e Valmorin

Tutti giù per aria

L’aereo di carta

con lapartecipazione stra-

ordinaria di Dario Fo e

Ascanio Celestini
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