
R
ibelli si nasce o si diven-
ta? La rivoluzione salta
in aria con cinque chili di
tritolo, in una tiepida not-

te di primavera, lasciando in giro
minutissimi frammenti, oppure è
qualcosa che ti accompagna dove
ci sono ingiustizie da sanare, vio-
lenze, tirannie, miseria? E Peppi-
no Impastato è nato “diverso” in
un paese mafioso come Cinisi o lo
è diventato a causa di cattive amici-
zie, di cattivi maestri, di letture
sbagliate? È diventato così perché
aveva una madre come Felicia, ri-
belle, o perché era costretto a subi-
re le violenze del padre Luigi che,
come scrive lui stesso, «voleva im-
porgli il suo codice comportamen-
tale».

Luigi apparteneva a una fami-
glia storicamente mafiosa, era sta-
to al confino, aveva rafforzato il
suo prestigio quando il capomafia
Cesare Manzella, che passava per
un benefattore, aveva sposato sua
sorella: non esercitava un ruolo di
primo piano, ma era “ntisu”, ascol-
tato. Portava per mano il piccolo
Peppino a tutte le manifestazioni
in cui erano presenti i mafiosi e
contava di farne il suo erede in tut-
ti i sensi.

Felicia apparteneva a una fami-
glia benestante: aveva fatto parla-
re di sé quando, una settimana pri-

ma delle nozze, con il corredo espo-
sto, aveva rotto il matrimonio, di-
cendo di non amare la facoltosa per-
sona sceltagli dal padre e intiman-
dogli di non ricorrere a gesti come
la “fuitina”, altrimenti li avrebbe de-
nunciati. Un altro esempio della
sua fermezza lo aveva dato quando
Luigi era stato sorpreso da un mari-
to geloso e costretto a scappare in
mutande: Felicia lo aveva lasciato,
aveva portato con sé i bambini ed
era andata ad abitare a casa di suo
fratello: solo due mesi dopo, grazie
alla mediazione di Cesare Manzel-
la, si era decisa a tornare. Qualche
anno prima aveva perso un figlio
per una sospetta meningite e, te-
mendo che Peppino potesse essere
contagiato, lo aveva affidato a sua

sorella Fara e a suo fratello Matteo,
un socialista che lasciò una forte im-
pronta nell’educazione di Peppino.

Gli anni ‘60 furono brutti: nel
1963 Cesare Manzella, in combutta
con il clan dei corleonesi di Luciano
Liggio, diverse volte ospite a casa
sua, e con la cosca dei Greco di Cia-
culli, era saltato in aria con la sua
“Giulietta” e Luigi, per precauzione
si era “cantiatu”, nascosto e aveva
accompagnato la famiglia a Contes-
sa Entellina, dove viveva un fratel-
lo, soprannominato “Sputafuoco”,
gabellotto dell’onorevole Pecoraro.

Peppino frequentò il liceo classi-
co di Partinico, assieme a un grup-
petto di compagni, tra i quali i due
figli del segretario della sezione del
Psiup, nato in quegli anni dai ribelli
del Psi, che non avevano condiviso
l’adesione al centrosinistra. I ragaz-
zi cominciarono ad organizzarsi
con un giornale, L'Idea socialista,
una novità per un paese cultural-
mente stagnante: ciclostile, matri-
ce, inchiostro, carta, spillatrice e di-
stribuzione gratuita: inchieste sulla
difficoltà dei rapporti interpersona-
li, un dirompente servizio di Peppi-
no: «La mafia è una montagna di
merda», denunce sull’assenza di
strutture sportive, vignette, poesie
ed altro, fino a quando il sindaco
non denunciò la redazione priva di
un direttore responsabile. Il proces-
so si concluse con una multa e fu il
primo contatto di Peppino con un tri-
bunale. Se il Pci aveva come punto
di riferimento Mosca, il Psiup guar-
dava con più attenzione a Pechino e
all’esperienza della rivoluzione cul-
turale. A Cinisi circolava molto ma-
teriale filocinese, soprattutto gli
scritti di Mao.

Intantosi consumava una dramma-
tica lacerazione tra Peppino e suo
padre: non era questo il figlio che
Luigi voleva, meno che mai un co-
munista. Si arrivò alla rottura e Lui-
gi buttò fuori di casa il figlio ribelle,
per dare una dimostrazione al pae-
se e ai suoi amici. Peppino trovò un
garage in affitto che divenne sede
del «Circolo Che Guevara»: vi cam-
peggiavano quattro grandi manife-
sti di Marx, Engels, Mao e Stalin. So-

pravviveva con quel po’, abiti, libri,
vestiti, che sua madre gli portava di
nascosto. Maturavano altre cose: la
scellerata scelta di costruire un aero-
porto civile per Palermo su una stri-
scia di terra tra le montagne e il ma-
re aveva reso necessaria la costruzio-
ne di una terza pista trasversale, per
evitare pericolosi vuoti d’aria nelle
giornate di scirocco. A Cinisi si era
costituito un consorzio di espro-
priandi che chiedevano il pagamen-
to anticipato delle terre, per compra-
re qualche altro luogo dove conti-
nuare a lavorare. Fu quello il battesi-
mo di fuoco nell’attività sociale di
Peppino. Assemblee con i contadi-
ni, cortei, comizi, manifestazioni in
piazza o per strada lo portarono al
contatto con le mitiche “masse” e a
scontrarsi con la violenza del pote-
re. Furono calpestate tutte le norme
previste per gli espropri e si verificò
una vera e propria occupazione mili-
tare con cariche di polizia, arresti,
sventramento delle case dove abita-
vano i contadini, processi , condan-
ne, valutazione irrisoria dei terreni
e pagamento dopo quattro o cinque
anni, in pratica la distruzione del-
l’economia agricola di Cinisi.

Dopo questi fatti maturò la defini-
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