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Il Meridione come condizione mentale
e immaginario cinematografico

nelle opere di tre esordienti

T
re nuovi narratori, in
questa stagione, ci in-
vitano a scoprire in
quanti modi non ba-
nali si possa declina-
re, oggi, la parola

«Sud». Cominciamo con Graziano
Versace che, classe 1964, esordisce
con il romanzo Ladri di locandine
per la nuova collana di narrativa
della San Paolo. Versace è nato a
Belmore, in Australia, e ora vive e
insegna nel Messinese, a Sant’Aga-
ta di Militello. E la storia che raccon-
ta ha una matrice autobiografica, vi-
sto che parla di un’emigrazione di
ritorno e dell’alleanza che a Tauria-
nova, nella Calabria degli anni Set-
tanta, si instaura così tra due piccoli
«diversi». Uno è Daniele, detto «Da-
niel Boone», un dodicenne nato co-
me lo stesso Versace in Australia -
un Sud del mondo - e tornato con la
famiglia nel paese - un Sud d’Italia -
da cui essa era partita, prima della
sua nascita. Mentre Francesco, det-
to «Cesco Kid», più grande di pochi
mesi, è lo sfortunato erede di una
famiglia impegnata in una sangui-
naria faida. Il primo, l’«australiano»

come lo chiamano a Taurianova, fa-
tica ad adattarsi, corroso com’è dal-
la nostalgia per il Paese che per i
suoi genitori era terra d’esilio, ma
per lui era terra natale. Mentre il se-
condo, figlio di un venditore di «zi-
panguli», angurie, benché sia un
bravo scolaro è evitato da tutti, per-
ché come dicono lì in città appartie-
ne a «gente brutta». Si sono ribattez-
zati con quei nomi da spaghetti we-
stern perché sono malati di cinema.
Appena raggranellano cento lire,
vanno a passare il pomeriggio nel-
l’unica attrazione del paese, la sala
Italia: adorano i film di kung fu e
karaté, sono fans di Bruce Lee e di
Clint Eastwood. Il loro amore, però,
genera una manìa: quella per le lo-
candine. Daniel e Cesco comincia-
no a rubarle, sia al cinema che al
bar, e, com’è per i collezionisti, di-
ventano prigionieri della loro osses-
sione, sempre più audaci man ma-
no che il tempo passa. Ora, vi chie-
derete se quest’ossessione vada a fi-
nire male. No, il tocco nero nel ro-
manzo di Graziano Versace non vie-
ne da questo che resta un gioco in-
nocente. Viene da altrove. Perché
un giorno il padre di Cesco finisce

morto ammazzato. E suo figlio è co-
stretto con la madre a trasferirsi altro-
ve, in un posto segreto, per troncare
la catena della faida. E dunque addio
amicizia, addio locandine, addio ci-
nema per i due ragazzini, e addio tut-
to, per lo sfortunato Cesco. Ladri di
locandine è un Nuovo cinema paradi-
so su pagina e senza affettazioni. È
un buon romanzo che in una lingua
piana, affettuosa, resuscita un pezzo
d’Italia di periferia e un’epoca con le
sue ristrettezze e la sua oscura folle
violenza, e ci regala belle figure co-
me quella - felliniana - del proiezioni-
sta Mandraffì, reduce da un passato
di gloria a Cinecittà. E che, soprattut-
to, sa dipingere quel legame misterio-
so che è l’amicizia tra adolescenti.

«Dal» Sud inteso come nostro Meri-
dione, invece, un giorno di ottobre
del 1956 partono il piccolo Giovanni,
sua madre e i due fratellini, per rag-
giungere Genova, dove li aspetta il
padre. Il piccolo Lutring, romanzo
d’esordio di Luciana Lanzarotti rac-
conta come Giovanni che ha preso il
treno felice di essere per un giorno
ben lavato e ben vestito, lieto per la
speranza di mangiare, lassù nella
ignota Genova, due volte al giorno,
incappi in un rapido implacabile ap-
prendistato e si trasformi da ragazzi-
no in ladro, poi da ragazzo in «artista
delle spaccate», cioè in bandito esper-
to nell’infrangere vetrine. Il romanzo
lavora sulla falsariga della storia di
Giovanni Campanile, bandito degli
anni Settanta, ribattezzato «piccolo

Ragazzi del sud che si
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