
T
enni quel ritaglio di giorna-
le per più di due mesi sulla
scrivania. Era la pagina di
un inserto della «Berliner
Zeitung»: un’intervista del-
la giornalista Birgit Lahann
a Ibrahim Böhme. C’era an-
che una foto, il ritratto di

una persona che guardava l’obiettivo come se
guardasse il vuoto spaventoso che doveva ave-
re dentro. Si stringeva il bavero d’una veste da
camera, come se avesse freddo. Era in piedi,
contro la parete di una casa che si intuiva po-
vera e in disordine. Appeso al muro c’era un
«santino» di Carlo Marx. «Genosse Judas em-
pfängt nicht», il compagno Giuda non riceve a
casa, era il titolo dell’intervista a quell’uomo
che fino a un anno prima era stato potente e
forse felice e che ora, chiuso nel suo apparta-
mento di Prenzlauer Berg, da mesi non voleva
vedere più nessuno.

Ho conosciuto personalmente l’Ibrahim
Böhme di «prima», che durò un autunno, un
inverno e un inizio di primavera. Era simpati-
co: una persona colta e brillante, uno che affa-
scinava nei comizi e si presentava bene in tele-
visione. Era stato un’icona dell’opposizione
democratica nella Rdt fin dagli anni ‘70. Ani-
matore della dissidenza, amico fraterno di
quasi tutti quelli che contavano nel fragile
gotha dei critici del regime. La sua biografia
sembrava uscita dalla penna d’un romanzie-
re. Era cresciuto in un orfanotrofio di Lipsia
dove le uniche cose che sapevano di lui era
che veniva da una famiglia ebraica della qua-
le dal novembre del ’44 non s’era saputo più
nulla e che si chiamava Manfred Otto. Nel ’47
fu affidato alla famiglia di un certo Kurt
Böhme che gli dette il cognome e la possibilità
di studiare. Ibrahim era pieno di talento: al-
l’inizio degli anni ’60 la Sed lo prese nella rosa
dei giovani ricercatori di letteratura cui facili-
tare la carriera accademica. Ma nel ’65 la sua
vita cambia corso: si lega ai riformatori demo-
cratici vicini al pastore Robert Havemann. Lo
stesso anno viene arrestato per la prima volta,
nel ’67 lo cacciano dal partito, nel ’68 finisce
in prigione di nuovo e ancora nel ’77 e nel ’78,
colpevole di aver appoggiato Solidarnošc. In-
tanto si è avvicinato alle posizioni socialdemo-
cratiche e ha contatti con la Spd dell’ovest.
Non si sa come e quando in questa biografia,
apparentemente così pulita, sia entrata la Sta-
si. Böhme molto probabilmente fu ricattato,
per che cosa però non si è mai saputo. Certo è
che quando, nel marzo del ’90, si comincia a
scartabellare nell’archivio della Staatssiche-
rheit aperto a forza con le irruzioni del 4 di-
cembre ’89 e del 15 gennaio ’90, si viene a
sapere che già a metà degli anni ’70 figurava
nell’elenco degli «inofizielle Mitarbeiter»
(IM), gli agenti non ufficiali, con il nome di
copertura di «Manfred». Il suo vero nome, in
fondo. Un colpo durissimo per tutti, special-
mente per quelli che consideravano Ibrahim
l’amico più fidato, il confidente, «il nostro pic-

colo re», come lo chiamavano. L’ultima volta
che lo vidi di persona fu la sera del 17 marzo
1990, la vigilia delle prime elezioni libere nel-
la Germania orientale dopo la caduta del Mu-
ro. Tutti si aspettavano che la Spd e i gruppi
riformatori avrebbero vinto contro una Cdu
che era stata messa su in poche settimane,
che non aveva radici storiche nelle regioni del-
l’est e che era stata squassata dalle rivelazioni
sul passato di spia dell’uomo sul quale il can-
celliere Kohl aveva personalmente (e incauta-
mente) puntato le sue carte: Wolfgang Sch-
nur. Una vicenda molto simile a quella di
Böhme e che aveva portato alla paradossale
circostanza che tutti e due i leader che aspira-
vano al governo della nuova Germania demo-
cratica, da sinistra e da destra, avevano un
passato da spia.

Le elezioni, invece, per la Spd sarebbero
state un disastro e a vincere sarebbe stata la
Cdu. Ma quella sera tutti ancora si illudeva-
no. Böhme era al centro dell’attenzione: da
qualche settimana era il presidente della Spd
dell’est, era l’uomo su cui Willy Brandt conta-
va, il beniamino dei media, l’uomo nuovo del-
la nuova Germania cui la vecchia Germania
guardava con interesse e qualche inquietudi-
ne. Eppure quella sera non pareva a suo agio.
Parlava meno del solito, sembrava insofferen-
te ai complimenti. Aveva tira-
to persino uno strano «riporti-
no» sulla stempiatura che era
sempre stata un tratto della
sua immagine. Era preoccu-
pato perché intuiva già quel-
lo che stava per precipitargli
addosso? Con il senno di poi
ci si è sempre chiesti come Böhme avesse po-
tuto pensare di arrivare tanto in alto cavando-
sela liscia con il suo passato di spia. Non pote-
va ignorare che in più di 20 anni di collabora-
zione con la Stasi «Manfred» aveva certamen-
te lasciato tracce. Secondo la logica, Ibrahim,
nel momento stesso in cui era diventato un
uomo pubblico importante doveva già sapere
di essere condannato. Proprio l’incoscienza
dimostrata in quel periodo sarebbe stato l’ap-
piglio per la disperata battaglia che la sorella,
poi, combatté per sostenere che si era trattato
di un complotto, una raffinata vendetta postu-
ma della Stasi che avrebbe costruito dossiers
falsi per rovinare l’uomo che le aveva dato tan-
to filo da torcere.

Le prime voci sull’esistenza di carte che in-
chioderebbero Böhme cominciano a girare
già la sera dopo, insieme con i dati disastrosi
del fiasco socialdemocratico. Lui nega «con
sdegno e amarezza» ogni addebito. E quasi
tutti gli credono. Ibrahim, il nostro piccolo re
una spia? Impossibile: equivoci, calunnie.
Uno soltanto capisce subito che la verità è pro-
prio quella: il poeta Rainer Kunze, cui la Stasi
ha rovinato la vita utilizzando un IM con il
nome di copertura di «Lyrik». Troppi partico-
lari coincidono: Kunze si convince che
«Lyrik» non può che essere Böhme, l’amico di
tutti, l’oppositore coraggioso di cui si ricorda
il volto insanguinato comparso alla tv occi-
dentale dopo un brutale pestaggio di dissiden-
ti alla Elias Kirche. Böhme, il Willy Brandt del-
l’est, l’amico di François Mitterrand. Kunze

chiama tutti gli amici del giro: Jürgen Fuchs,
Günter Ullmann, Lutz Rathenow, Markus
Meckel, e poi Gerd e Ulrike Poppe, quelli che
con Ibrahim avevano il rapporto più stretto.
Si mettono insieme i ricordi, si collegano gli
episodi. In pochi giorni proprio da quelli che
gli erano più vicini cominciano ad arrivare
certezze indiscutibili: nei verbali del fascicolo
«Manfred» figurano condidenze e circostan-
ze inequivocabili. I più amareggiati sono i co-
niugi Poppe. In un rapporto degli anni ’70
«Manfred» riferisce di essere entrato «nelle
simpatie dei Poppe». Ora – dice – «potrò riferi-
re anche sulla loro vita privata». Seguiranno
confidenze su fatti personali, che con la politi-
ca non hanno (non dovrebbero avere) nulla a
che vedere, ma che la polizia politica utilizze-
rà come armi. La resistenza di Böhme dura
due settimane. Il 2 aprile si dimette e scompa-
re. Qualche anno dopo uscirà la storia di una
perizia psichiatrica in cui si parla di sindrome
schizoide e si adombra la tesi che il tradimen-
to sia stato una reazione alle sofferenze che
Ibrahim aveva sopportato da bambino: la per-
dita dei genitori, i bombardamenti, la freddez-
za dell’orfanotrofio. Qualche disturbo trapela
anche nell’intervista alla «Berliner Zeitung».
Böhme insiste: «Non ho tradito nessuno». Ma
negli atti, obietta Birgit Lahann c’è una casset-

ta con la sua voce. «Sì, la vo-
ce è mia, ma io non ho mai
detto quelle cose». Raccon-
ta poi di aver scritto un libro
di memorie che ristabilisce
«la verità» ma che nessuno
vuole pubblicarlo. Nel libro
non viene mai usata la paro-

la «io». Perché? «Perché non voglio che gli al-
tri mi si avvicino troppo». A tratti Böhme ha
un atteggiamento arrogante e sicuro di sé, a
tratti gli tremano le mani. Dice che deve usci-
re, per andare all’università von Humboldt do-
ve tiene un seminario. Alla giornalista che gli
offre un passaggio in auto risponde che prefe-
risce prendere un tram. Ma nessun tram por-
ta alla von Humboldt.

Avevotenuto il ritaglio della «Berliner Zei-
tung» perché volevo scrivere qualcosa di lui
su l’Unità. Non lo feci e un giorno di fine no-
vembre un trafiletto sui giornali informò i ber-
linesi (il resto del mondo aveva perso ogni in-
teresse) che Ibrahim Böhme era morto. Non
c’era, sui giornali, una vera biografia, solo
qualche rapido cenno al suo tradimento. La
figlia raccontò che il padre era morto in un
appartamento di Neustrelitz, lontano da Berli-
no, dove c’era una persona che si prendeva
cura di lui. Era malato di cuore, ma non era
questo il motivo per cui non usciva più e non
faceva entrare nessuno in casa. Giuda non ri-
ceveva, e la sua storia finiva là. Eppure, conti-
nuo ad avere l’impressione che con le infamie
dei suoi tradimenti, con le sue proteste di in-
nocenza disperate e ridicole, con il suo libro
in cui non c’era scritto nulla, con la sua incapa-
cità a dire «io», Ibrahim Böhme abbia interpre-
tato qualcosa di essenziale nella storia tede-
sca del dopo-muro e nella coscienza che la
Germania ne ha. Qualcosa di non chiarito.
Una mancanza.❖
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