
ga gittata di ampio respiro».
Capisco quel tu dici e rispetto

quel che Wu Ming scrive, ma ti chie-
do: per comprendere questa nuova
tendenza e darle un fondamento
che le consenta (se meritevole) di so-
pravvivere, non credi che sarebbe
bene interrogarsi sul perché quella
modalità narrativa (il romanzo di
fatti) sia scomparso per quasi un se-
colo e oggi sarebbe (anzi è) riappar-
so? E prima ancora sul perché a par-
tire dalla fine dell’800 la narrativa
naturalista e di rappresentazione
(appunto rispettosa dei fatti) sia pre-
cipitata in una crisi immedicabile
perdendo autenticità e verità?

In altre parole: perché mai per ol-
tre un secolo il romanzo che noi (tu
e io) amiamo – per intenderci Flau-
bert, Joyce, Musil, Svevo, Pirandel-
lo, Beckett ecc... – non è stato più
possibile costruirlo con i materiali
della realtà apparente (di cronaca o
storica che fosse) e solo era potuto
crescere (e prosperare) sul e del ri-
fiuto (e contestazione) di quei mate-
riali? E ancora: perché mai oggi
quei materiali per un narratore sa-
rebbero tornati a essere utilizzabili?

So che mi perdonerai questa sem-
plificazione che dedico alla com-
prensione del lettore e so anche (mi
è fin troppo presente e noto) che per
rispondere a queste domande non
bastano i tanti volumi di letteratura

storica (e molti portano il tuo no-
me), di critica letteraria, di storia
delle idee, di storia storico-politica
che sono stati fino a oggi pubblicati
in Italia e nel mondo. Ma insistendo
nella semplificazione pur meglio ve-
stita e meno dilettantesca per una
prima risposta azzarderei la testimo-
nianza di Foucault il quale scrive:
«C’è una ragione che ha portato l’ar-
te moderna a farsi veicolo del cini-
smo: parlo dell’idea che l’arte stes-
sa, che si tratti di letteratura, di pittu-
ra e di musica, deve stabilire con il
reale un rapporto che vada al di là
dell’imitazione, per divenire messa
a nudo, smascheramento, raschiatu-
ra, scavo, riduzione violenta dell’esi-
stenza ai suoi elementi primari:
Non vi è dubbio che questa visione
dell’arte si sia andata affermando in
modo sempre più marcato a partire
dalla metà del secolo XIX, quando
l’arte (con Baudelaire, Flaubert, Ma-
net) si costituisce come luogo di irru-
zione di ciò che sta in basso, come
messa a nudo dell’esistenza».

LE PAROLE

Volendo aggiungere di mio, per una
comprensione più allargata, direi
che a partire da metà ‘800 non era
stato più possibile sviluppare il rap-
porto con il reale in termini di imita-
zione e rappresentazione perché -
accantonando le responsabilità (fin
troppo accertate) di rivoluzione
francese, industrialismo, sviluppo
tecnologico, fotografia, civiltà di
massa – il sistema linguistico era an-
dato in crisi, conservando più o me-
no intatta la funzione comunicativa
ma denunciando il totale depaupe-
ramento della funzione espressiva
(con cui lavorano gli scrittori). La
parola oggettiva (di rappresentazio-
ne) ci serviva ancora per comunica-
re nella quotidianità ma non più per

fare letteratura (e più in genere ar-
te). Bisognava inventarne una nuo-
va, un nuovo linguaggio. E così han-
no fatto Cezanne e Picasso, Joyce e
Kafka, Majakovskij e Montale, Stra-
vinskij e Berio. Certo con la (grave)
conseguenza di allontanare l’arte
dalla comprensione popolare e avvi-
cinarla al pubblico colto e agli addet-
ti ai lavori. Tra le vittime più illustri
è stato il romanzo (la narratività).
Ma così è.

Ora cosa è accaduto nella storia
europea e del mondo perché quella
lingua che era stata abbandonata
perché inadatta a fare arte (a garan-
tire un risultato di verità) oggi possa
essere recuperata dagli autori (che
tu citi) per scrivere romanzi? Certo
è capitato di tutto (mai la storia del
mondo è corsa come nel secolo ap-
pena alle nostre spalle ed è ancora
in fuga accelerata) ma non è questo
che possa giustificare quel recupero
(anzi lo ha reso più problematico).

Ma se non è accaduto nella storia
del mondo niente di rilevante rispet-
to a questo nostro discorso (semmai
limitandosi a moltiplicare preoccu-
pazioni e impossibilità) molto è ac-
caduto nella testa e nella coscienza
degli autori nei quali è cresciuto una
imperiosa voglia di tornare a raccon-
tare, un nuovo bisogno di concretez-
za che allontanandoli dagli eccessi
formali che li aveva preceduti gli re-
stituisse il diritto alla narratività. E
questo a cominciare, come tu scrivi,
dagli Ammaniti straordinari nella lo-

ro gioiosa incontinenza di favoleg-
giatori. E con loro subito dopo gli al-
tri.

Ma anche per loro si è posto il pro-
blema della lingua: anche per loro
le parole risultano consumate tanto
più oggi travolte dallo tsumani in-
fronteggiabile dello sviluppo dei me-
dia (con in testa la televisione). Sco-
prono che la crisi (indisponibilità)
del linguaggio colpisce essenzial-
mente il rapporto con l’attualità im-
pedendo loro (ma ne sono severa-
mente rimproverati) di raccontare
il Paese in cui stanno vivendo, ma
lascia relativamente indenne una al-
tra parte della realtà coincidente
con gli eventi che si è personalmen-
te vissuti o quell’area costituita dai
fatti della storia di ieri che per il fat-
to di appartenere al passato sembra-
no più al riparo dagli effetti (danno-
sissimi) dell’inflazione linguistica.
Scoprono che diventa passabilmen-
te possibile il romanzo memorialisti-
co o il romanzo storico e questo deci-
dono di praticare: così Vasta, Bolo-
gna, Lagioia, Scurati, De Cataldo,
Mazzucco, Lucarelli, Siti e molti al-
tri fino a Roberto Saviano. Quanto
all’epicità è un effetto per così dire
esterno legato all’aspetto clamoro-
so degli eventi raccontati più che a
un richiamo alto eticamente perce-
pibile. Per questo raggiungimento
la realtà del Paese in nessuna delle
sue manifestazione sembra avere
l’autorità sufficiente.●

LANOVITÀ

Q
ualche tempo dopo
l’attacco dell’11 set-
tembre 2001, Umber-
to Eco osservò come
l’intero sistema del-

l’informazione planetaria si fosse ir-
retito nella constatazione stupita
che «le Torri sono cadute». Qualcosa
del genere, in miniatura (ma anche
la «miniatura» qui fa parte dell’even-
to), ha seguito per qualche giorno
l’aggressione subita dal nostro pri-
mo ministro. Un incanto autocenso-
rio ha paralizzato il giudizio, per te-
ma di un’equivalenza tra parole e
violenza. Nella generale afasia, solo
certi siti Internet, agli antipodi di
quanto sentenziano i detrattori di
governo, hanno continuato a eserci-
tare una funzione intellettuale, cioè
critica; a riprova che la libertà di pen-
siero alimenta il pensiero.

Tra i punti discussi, il fatto che
l’ostensione di se come «sìndone» vi-
vente da parte del primo ministro
(che a quanto pare affida il proprio
corpo non allo Stato, come dovreb-
be, ma a una scorta privata), trasfor-
masse in pochi attimi il suo volto san-
guinante e «nudo» (l’emozione e
l’empatia di vedere l’umanità del «re
nudo» per la prima volta: un volto
che s’offre, che soffre) in un volto an-
cora una volta «vestito» e in posa, tra-
mutando per metonimia il rosso san-
gue in un cerone; cioè una nuova ma-
schera che anche ferita si mostrava
ostinatamente al suo popolo. Co-
munque sia, quei primi piani dram-
matici e inattesi, proprio come le
Twin Towers, sono un evento esteti-
co, improbabile come un’installazio-
ne di Maurizio Cattelan, benché più
simili a un Francis Bacon serializza-
to da Andy Warhol. Ed ecco che,
mentre scrivo questa nota, mi accor-
go con pena quanto sia preso an-
ch’io dall’irretimento che volevo de-
nunciare, paralizzato nell’amara
constatazione che da ormai 15 anni
guardiamo tutti lo stesso film, gli
stessi eventi; solo che una metà de-
gli Italiani vi attribuisce un senso op-
posto a quello che gli diamo noi. E
non c’è verso di spegnere la tv.●

L’articolo
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Il punto d’incontro fra i nuovi

scrittori,perAsorRosa,è«lapre-

senza determinante di imprese

storicheomitiche, eroicheoav-

venturose» e la scelta di privile-

giare «narrazioni grandi»

Per i nostri scrittori

P

Le cento periferie
della nostra Italia IL VOLTO

DEL

RENUDO

Beppe
Sebaste

L’unica strada
praticabile è il romanzo
memorialistico o storico

PARLANDO

DI...

Wim
Wenders

Il registaWimWendersnelpomeriggiodi ierihaultimato ilmontaggiodel cortome-

traggio in 3D Il volo, che racconta l’esperienzadi accoglienzadi alcuni paesi della Locride,

partendo da quanto accadde a Badolato ormai più di dieci anni fa. Il film potrebbe uscire

entro il 15 gennaio dopoun’anteprima aRomaeCatanzaro.

In un articolo di Alberto Asor

Rosa, «Ritorno in provincia. Le cento

Italiedeigiovani scrittori» (laRepub-

blica, 15dicembre2009)vienesotto-

lineatocomegliultimianni, ci siasta-

ta una fioritura di giovani autori di

narrativa che raccontano con occhi

nuovi il paesaggio del nostro Paese.

Così la periferia, dice Asor Rosa, è di

nuovo al centro dei romanzi: dalla

Sardegna della Murgia alla Puglia di

Lagioia, dallaNapoli dellaParrella al-

laSiciliadiVasta. «Il loropregio lette-

rario - scriveAsorRosa - consiste nel

mantenere il centro nella periferia:

non nel restarci; ma nel non perder-

lo».
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