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GLI INCONTRI CON ANDREOTTI StefanoBontate (Palermo, 23 aprile 1939, 23aprile 1981) è stato il
bossdei rapporti con lapolitica.L’uomocheprotesseMicheleSindonadurante la fuga inSiciliaeche -
secondo i pentiti FrancescoMarino Mannoia e Angelo Siino - incontrò Giulio Andreotti. È stato, tra i
bossmafiosi, quello chepiùdi tutti ha incarnato la figura letteraria del «Padrino». Si facevachiamare
«Principe di Villagrazia». I killer inviati da Totò Riina lo assassinarono il giorno del suo compleanno.

P
er almeno un secolo, la mafia ha fatto
a meno del "Padrino". Se le parole tro-
vano la loro dimora ideale nei diziona-
ri, è lecito dire che la parola

“padrino”, meglio se con la “P” maiuscola, a
significare capo dei capi, boss dei boss, rappre-
sentante della cupola, o mammasantissima
che sia, è parola senza fissa dimora. Non figura
nel vocabolario italiano del Tommaseo, né in
quelli siciliani del Mortillaro e del Traina. In
tempi moderni, nei “Gerghi della malavita dal
‘500 ad oggi”, curati da Ernesto Ferrero per
Mondadori (1972), si registra analoga assen-
za. D’altra parte, la stessa mafia non ha mai
avuto bisogno del termine padrino: i mafiosi
non si sono mai rivolti al loro capo con que-
st’appellativo onorifico. Tutti sanno che esiste
la saga del “Padrino”, The Godfather, trilogia
cinematografica di Francis Coppola (dal
1972), che liberamente s’ispirava al romanzo
di Mario Puzo (1969). Fu quando il film irrup-
pe nell’attualità che il termine si impose: ma
non fra mafiosi, semmai fra siciliani che discu-
tevano di mafia. E deve essere stata la podero-
sa accoppiata Puzo-Coppola ad avere spinto i
curatori del Vocabolario Treccani, ad annota-
re, fra altre spiegazioni: “Il capo di un’organiz-
zazione di tipo mafioso”; “personaggio autore-
vole e insospettabile che, specialmente in cam-
po politico, si serve del proprio potere per co-
prire azioni illecite e favorire i suoi protetti”. E
col Treccani, il Devoto-Oli, il D'Anna, lo Zinga-
relli - a citarne alcuni - registrano la parola a
far data dalle edizioni di fine anni ‘70.

Finalmente: il “Padrino” come capo crimina-
le; il “Padrino” come politico colluso. Tempe-
stivo correre ai ripari, almeno linguisticamen-
te, visto che la mafia aveva avuto tutto il tem-
po di farsi i suoi “Padrini”, mentre lo Stato non
aveva avuto tempo e voglia per sbarazzarsi del-
la mafia.❖
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