
condo le parole disincantate di Jane,
l’austera tenuta dei Chaplin in Svizze-
ra era una prigione dei sensi, un luo-
go di soppressione della creatività, co-
me se in famiglia l’espressione artisti-
ca fosse di esclusivo appannaggio del
padre. Paradossalmente, quasi tutti i
figli di Chaplin finirono per eccellere
in qualche forma creativa. Ma la smo-
data severità della madre e la lonta-
nanza del padre, imposta con regole
quasi dittatoriali, non possono non
aver pesato. «La mia vita con lui non
è stata che silenzio», dice Jane, prima
di sottolineare quanto quei 17 minuti
siano valsi un’attesa così lunga.

PETER SENZARIFERIMENTI PATERNI

In ambito artistico non mancano le
biografie di padri scomodi. Peter Fon-
da non regala ai lettori un ritratto
molto indulgente del padre Henry. In
Don’t Tell Dad: A Memoir, Peter in
qualche modo riconduce il suo viag-
gio nel mondo della disperazione e
delle droghe alla mancanza di un
punto di riferimento paterno. Solo
varcata la soglia dei cinquant’anni,
Peter è stato in grado di analizzare le
debolezze del padre, giungendo a ri-
conoscere che «gli doveva essere ac-
caduto qualcosa che lo aveva reso
molto silenzioso, molto timido, tratti
a cui aveva consentito di definire la
sua personalità».

C’è anche chi parla del proprio pa-
dre illustre analizzandone tratti al-
l’apparenza poco profondi, forse per
esorcizzare anni di incomunicabilità,
lontananza, abbandono. È il caso di
Jack Hemingway e del suo Misadven-
tures of a Fly Fisherman: My life with
and without Papa che, già dal titolo,
oltre a parlare della passione di Er-
nest Hemingway per la pesca, dice
tutto sulla scarsa presenza in fami-

glia di uno dei più grandi narratori
del Novecento. Diverso è il discorso
relativo a suo fratello/sorella Gre-
gory Hancock Hemingway, morto
Gloria, dopo aver fatto da padre a ot-
to figli e aver poi ricorso a un inter-
vento chirurgico per cambiare sesso.
Gloria Hemingway in Papa: A Perso-
nal Memoir affronta senza mezzi ter-
mini le difficoltà di una infanzia all’in-
segna dei rapporti turbolenti con il
padre. Da come Gloria analizza la
sua stessa frustrazione di fronte al
narcisismo e al machismo ostentati
da Hemingway in maniera ossessiva,
si lascia quasi intendere che lo stesso
grande narratore americano masche-
rasse una certa ambiguità sessuale.
Ambiguità che molti hanno attribui-
to a John Lennon, a torto o a ragione.
Nel suo caso, il processo è inverso.
Non ci troviamo al cospetto di un pa-
dre bensì di un figlio scomodo.

A chi davvero sia interessato a com-
prendere il percorso opposto attra-

verso cui si può tentare di mettere in
luce alcuni tratti oscuri e alcune debo-
lezze di una grande personalità arti-
stica come quella del fondatore dei
Beatles mi sento di consigliare calda-
mente Imagine this. Io e mio fratello
John Lennon di Julia Baird, l’emozio-
nante biografia collettiva della fami-
glia Lennon scritta dalla sorella del
cantante. Attraverso l’analisi della fi-
gura della madre Julia e delle grettez-
ze nascoste di una società perbenista
come quella inglese degli anni Cin-
quanta e Sessanta, la figura del gran-
de artista John Lennon riacquista
contorni più veri.

ENTUSIASMANTEWOODY GUTHRIE

Se è vero che un padre dalla persona-
lità ingombrante può creare traumi
pesanti ai propri figli, c’è pure chi la
vede diversamente. Nora Guthrie, se-
condogenita di Woody Guthrie, il più
noto cantautore nella storia della mu-
sica folk americana, nonché curatri-
ce del suo sterminato archivio, è chia-
ra in proposito: «Mio padre era un uo-
mo incontenibile, ma aveva un entu-
siasmo per la vita che ti travolgeva. In
casa mia si cantava e si parlava e ci si
confrontava. Non lo vedevamo mol-
to spesso, ma quando c’era, la sua pre-
senza era forte. E a noi figli ha inse-
gnato cosa significano le parole liber-
tà e fascismo. Non era perfetto, ma
chi può esserlo?» ❖

Il libro

JOHN LENNON

ERNESTHEMINGWAY

Viaggio nellamemoria
17minuti con Charlie

MUSICISTA

SCRITTORE

HENRY FONDA

Nato il 9 ottobre 1940,morto l’8 dicembre 1980

Nato il 21 luglio 1899,morto il 2 luglio 1961

Nato il 16maggio 1905,morto il 12 agosto 1982

Dalprimomatrimoniohaavu-
to il figlio Julian, daquello conYoko
OnoSean.Entrambihannointrapre-
so, o provato, la carrieramusicale.

Èunviaggionellamemoriadel-
l’infanzia difficile di Jane Chaplin,
oscurata dalla presenza in famiglia di
un padre ingombrante come Charlie
Chaplin.

Genio & fatiche

Tra i suoi romanzi «Il vecchio
e il mare», premio Pulitzer nel 1953.
Nobelper laletteraturanel1954.Uo-
mo vitalissimo, si uccise.

ATTORE

Hemingway: machista
e narcisista con effetti
devastanti sui figli

È il 12 maggio 1981. Sulle no-
te del brano Glad dei Traffic, Carlo
Massarini vestito di bianco entra a
passo svelto nello studio di Mister
Fantasy. I telespettatori italiani
non hanno mai visto niente di simi-
le: scenografia tecnologica, grafica
computerizzata, presentazioni bre-
vi per introdurre i primi videoclip.
Veri e propri film della durata di po-
chi minuti che accompagnano
l’ascolto delle canzoni, non più ese-
guite dal vivo o in playback davan-
ti a un pubblico ma raccontate at-
traverso le immagini. E che canzo-
ni: niente hit commerciali, nessun
rimasuglio del festival dei fiori, nes-
suna hit parade, ma Peter Gabriel,
Lou Reed, Jackson Browne.

Altra novità, un critico musicale,
il riccioluto Mario Luzzatto Fegiz,
che maltratta i cantanti seduti su
scomode poltrone a forma di mano
(«Che strano parlare con questa
mano sotto il culo», commenterà
De André). Massarini, che in una
affollata serata in un caffè lettera-
rio di Roma ha raccontato i suoi
quarant’anni di divulgazione musi-

cale, è stato un pioniere anche in
radio. Entrando nella redazione
del programma (Rai) di Per voi gio-
vani. Poi a metà degli anni ’70 la
storica trasmissione Popoff, che lo
vede più volte alla conduzione, è
l’unica ad informare quanti non ri-
cevano Radio Luxembourg sulla
musica di oltreconfine, e la prima a
dare spazio ai cantautori.

«NONNECESSARIAMENTE»

Nel 1986, con il tecnovarietà Non
necessariamente, sperimenta nuo-
ve modalità videoespressive, spiaz-
zando e disorientando il pubblico
della prima rete, che infatti non
gradisce. Dieci anni dopo contribui-
sce con MediaMente all’alfabetiz-
zazione mediatica degli italiani. La
prova che il vituperato servizio
pubblico, quando non sono gli in-
serzionisti pubblicitari e il sacro ter-
rore dell’Auditel a decidere i palin-
sesti, può stare al passo coi tempi,
precedere e formare i gusti del pub-
blico, fare quella cosa che la Rai te-
me come la peste: la cultura.
VALERIOROSA

P

La difficoltà di vivere
con i giganti delle arti

Ha recitato in «Alba di gloria»
e«Furore»diJohnFord,«Il ladro»di
Hitchcock, «C’era una volta ilWest»
di Leone. I figli star: Jane e Peter.

Sofferenze collaterali

Dai programmi radio
alla trasmissione
iper tecnologica

PARLANDO

DI...

Una nuova
collana

Rizzoli (RcsLibri) lancia una nuova collana, «Prima persona», dove sono sempre i
protagonistidellevicendenarrateariportarelelorostorie.Traquestequelladelfratellastro
diBarakOmaba,George,unavicendadiperdizioneeriscattochesisvolgeneibassifondidi
Nairobi.

Massarini
IlMister Fantasy
della popmusic
in televisione
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