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Detenuti
spazzini

mmm Ai 25 detenuti del carcere di Bollate che gia da ieri 'azienda municipalizzata Amsa ha
impiegato per la pulizia delle strade di Milano dalla neve se ne aggiungeranno oggi altri 19
che hanno ricevuto I'ok dai magistrati di sorveglianza. | detenuti saranno impiegati nelle
operazioni di pulizia dalla neve dalle 9 alle 15 e il loro servizio sara retribuito.
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Senza fissa dimora alla stazione Termini di Roma

Termini, la notte buia
di chi non ha casa

Nicolina & una dei tremila homeless che si arrangiano
a Roma con ripari improvvisati. In queste notti gelate cruciale
Fassistenza dei volontari. Un ucraino malato: «Gloria all'ltalia»

ANGELA CAMUSO
ROMA

icolina € magra, se ne
sta seduta a terra davan-
ti all’entrata della stazio-
ne con accanto una bu-
sta. Ha i lunghi capelli
bianchissimi, vecchie pantofole di la-
na e ti risponde farfugliando da sotto
un foulard. Alle domande non rispon-
de, si limita a dire «che cosa fai li fuori

con la pioggia, io me ne sto seduta qui
sotto la tettoia». E napoletana e da
trent’anni passa la notte dentro la sta-
zione Termini. La incontri nel day af-
ter dell’ennesimo caos ferroviario, sta-
volta dovuto al gelo, arrivato que-
st’anno in corrispondenza del solsti-
zio d’'inverno. Come a Nicolina, a una
decina di clochard pacifici, nonostan-
te la chiusura di legge, all’'una, dello
scalo romano, il buon senso della soli-
darieta da sempre concede un tetto
per la notte. D’altra parte Roma, gra-
zie al clima mite e alle sue bellezze, &
la citta d’Ttalia preferita da chi vive in
strada, non solo barboni «per scelta»:

seimila in tutto i senza fissa dimora,
contro i quattromila di Milano, i due-
mila di Torino e le centinaia delle al-
tre citta. E sono ben tremila, secondo
idati della comunita di Sant’Egidio, i
clochard che quotidianamente, nella
capitale, dormono all’addiaccio o in
provvidenziali luoghi pubblici come
autobus e sale di attesa degli ospeda-
li. Un migliaio si arrangiano in barac-
che e altri duemila, soltanto, trovano
rifugio in strutture di accoglienza. Let-
tiin piti non se ne trovano, anche per-
ché - salvo poche eccezioni - '«ospite»
di turno viene invitato a tornare in
strada dopo al massimo due mesi, per
lasciare il posto a un altro bisognoso.
Soltanto un centinaio trova assisten-
za per almeno un anno, i pitt grave-
mente malati.

Quelli come Nicolina, invece, nel-
le strutture di accoglienza non ci vo-
gliono andare. Lei, ad esempio, ha
perso la memoria dei suoi figli, dopo
essere scappata da un marito violento
e ubriacone. La sua storia la conosco-
no bene gli operatori di Sant’Egidio,
che una volta a settimana offrono ce-
ne calde alla stazione. Ma é di giorno,

ancor pil che di notte, che a Termi-
ni incroci di continuo quelle figure
umane emaciate, maleodoranti,
compassionevoli, cosi diverse dalla
massa di viaggiatori frenetici oppu-
re attratti dalle vetrine dei negozi.
Una donna minuta, ad esempio, se
ne starannicchiata, in piedi, reggen-
dosi tra i bidoni della raccolta diffe-
renziata e ha lo sguardo torvo, men-
tre in romanesco maledice se stessa
e i giornalisti che fanno solo chiac-
chiere, perché, dice, «Io ho fame e
puzzo come un animale». C'¢ invece
un altro, sulla banchina di un bina-
rio, che trascina un carrello con una
montagna di buste di plastica. E una
coppiadi alcolisti che se ne sta sedu-
ta tra due pilastri di cemento, lui
che tiene in mano una bottiglia di
vino e lei con la faccia sofferente e di
cartapesta. Fuori, sulla piazza un
ucraino e un moldavo, solito busto-
ne e carrello per la spesa, pit1 un ca-
gnolino, mangiano insieme un pez-
zo di pane. Il moldavo €& gentile e
simpatico. E malato, sopravvive gra-
zie allinsulina. «Gloria all'Ttalia - di-
ce — perché aiuta chi ha bisogno. Io
vengo curato e ho da mangiare».00




