
N
icolina è magra, se ne
sta seduta a terra davan-
ti all’entrata della stazio-
ne con accanto una bu-
sta. Ha i lunghi capelli

bianchissimi, vecchie pantofole di la-
na e ti risponde farfugliando da sotto
un foulard. Alle domande non rispon-
de, si limita a dire «che cosa fai lì fuori

con la pioggia, io me ne sto seduta qui
sotto la tettoia». È napoletana e da
trent’anni passa la notte dentro la sta-
zione Termini. La incontri nel day af-
ter dell’ennesimo caos ferroviario, sta-
volta dovuto al gelo, arrivato que-
st’anno in corrispondenza del solsti-
zio d’inverno. Come a Nicolina, a una
decina di clochard pacifici, nonostan-
te la chiusura di legge, all’una, dello
scalo romano, il buon senso della soli-
darietà da sempre concede un tetto
per la notte. D’altra parte Roma, gra-
zie al clima mite e alle sue bellezze, è
la città d’Italia preferita da chi vive in
strada, non solo barboni «per scelta»:

seimila in tutto i senza fissa dimora,
contro i quattromila di Milano, i due-
mila di Torino e le centinaia delle al-
tre città. E sono ben tremila, secondo
i dati della comunità di Sant’Egidio, i
clochard che quotidianamente, nella
capitale, dormono all’addiaccio o in
provvidenziali luoghi pubblici come
autobus e sale di attesa degli ospeda-
li. Un migliaio si arrangiano in barac-
che e altri duemila, soltanto, trovano
rifugio in strutture di accoglienza. Let-
ti in più non se ne trovano, anche per-
ché - salvo poche eccezioni - l’«ospite»
di turno viene invitato a tornare in
strada dopo al massimo due mesi, per
lasciare il posto a un altro bisognoso.
Soltanto un centinaio trova assisten-
za per almeno un anno, i più grave-
mente malati.

QuellicomeNicolina, invece, nel-
le strutture di accoglienza non ci vo-
gliono andare. Lei, ad esempio, ha
perso la memoria dei suoi figli, dopo
essere scappata da un marito violento
e ubriacone. La sua storia la conosco-
no bene gli operatori di Sant’Egidio,
che una volta a settimana offrono ce-
ne calde alla stazione. Ma è di giorno,

ancor più che di notte, che a Termi-
ni incroci di continuo quelle figure
umane emaciate, maleodoranti,
compassionevoli, così diverse dalla
massa di viaggiatori frenetici oppu-
re attratti dalle vetrine dei negozi.
Una donna minuta, ad esempio, se
ne sta rannicchiata, in piedi, reggen-
dosi tra i bidoni della raccolta diffe-
renziata e ha lo sguardo torvo, men-
tre in romanesco maledice se stessa
e i giornalisti che fanno solo chiac-
chiere, perché, dice, «Io ho fame e
puzzo come un animale». C’è invece
un altro, sulla banchina di un bina-
rio, che trascina un carrello con una
montagna di buste di plastica. E una
coppia di alcolisti che se ne sta sedu-
ta tra due pilastri di cemento, lui
che tiene in mano una bottiglia di
vino e lei con la faccia sofferente e di
cartapesta. Fuori, sulla piazza un
ucraino e un moldavo, solito busto-
ne e carrello per la spesa, più un ca-
gnolino, mangiano insieme un pez-
zo di pane. Il moldavo è gentile e
simpatico. È malato, sopravvive gra-
zie all’insulina. «Gloria all’Italia – di-
ce – perché aiuta chi ha bisogno. Io
vengo curato e ho da mangiare».❖
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Detenuti
spazzini
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impiegatoper lapuliziadelle stradediMilanodallaneveseneaggiungerannooggialtri 19
che hanno ricevuto l’ok dai magistrati di sorveglianza. I detenuti saranno impiegati nelle
operazioni di pulizia dalla neve dalle 9 alle 15 e il loro servizio sarà retribuito.

Termini, la notte buia
di chi nonha casa
Nicolina è una dei tremila homeless che si arrangiano
a Roma con ripari improvvisati. In queste notti gelate cruciale
l’assistenza dei volontari. Un ucrainomalato: «Gloria all’Italia»

L’incontro

Senza fissa dimora alla stazione Termini di Roma
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