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Nessun addio ancora e Vincenzo
Consolo, tra qualche giorno, tor-
nerà a Milano, «patria immagina-
ria» da quarant’anni, da una notte
di San Silvestro, scendendo dal
treno la mattina dopo, alla Stazio-
ne Centrale: primo gennaio 1968.
A Sant’Agata di Militello, il paese
in provincia di Messina dove è na-
to, ieri splendeva il sole. Immigra-
to, anche se nella valigia teneva
una laurea, un romanzo già pub-
blicato, l’amicizia di tanti intellet-
tuali.

Non è la neve a tener lontano
da Milano Vincenzo Consolo, ma
è la paura che quella patria imma-
ginaria che è ormai nella memo-
ria poco alla volta si sgretoli. C’è
una voce particolare del degrado:
il razzismo di Milano spaventa
Consolo, che ricorda quando la cit-
tà era accoglienza, solidarietà,
era ancora una comunità.

Lo scrittore parla della Sicilia e
delle sue tragedie, ma cita in fila
Bossi, Calderoli, Borghezio e i lo-
ro slogan e infine Berlusconi, com-
plici di una malattia nefasta. Dice
che la Sicilia soffre di infiniti mali,
ma almeno è libera dal razzismo,
dalla xenofobia, perché è sempre
stata un approdo per popoli diver-
si, ricorda i re normanni che parla-
vano arabo e ricorda di un viaggia-
tore arabo, che, partito da Gerusa-
lemme, riattraversando la Sicilia
normanna contò trecento mo-
schee, accanto alle sinagoghe, ac-
canto alla chiese cristiane di rito
ortodosso e di rito latino.

«Mi capitò a Marsiglia, nel 1978 -
ricorda - di partecipare a un conve-
gno sull’immigrazione, con Mitte-
rand, ancora solo segretario del par-
tito socialista francese. Raccontai
della presenza maghrebina a Maza-
ro del Vallo. I maghrebini sono tor-
nati. Hanno occupato di nuovo le
case che furono dei loro antenati
nel quartiere che è diventato la ca-
sbah. Così eravamo e così siamo ri-
masti, abituati e aperti a presenze
straniere. Non sento razzismo in Si-
cilia. Ci resta molto di cattivo. Ci re-
sta la mafia, ma la mafia, come dice-
va Sciascia, è una palma che sale al
nord. Le palme in Sicilia magari
muoiono essicate dal punteruolo
rosso, l’insetto che le divora».

Vincenzo Consolo fa il pendolare
tra Milano e la Sicilia. La prima vol-
ta, nel 1952, si fermò per studiare
alla Cattolica (almeno fino al servi-

zio militare). Poi si laureò a Messi-
na. Studiava legge e leggeva roman-
zi acquistandoli a rate dalla Einau-
di. Viveva nella pensione della si-
gnorina Colombo, proprio muro
contro muro con la basilica di S.Am-
brogio. Attraversava la chiesa per
raggiungere più alla svelta le aule
dell’università e una mattina vide
sull’altare una donna molto bella e
un uomo elegantissimo in frac.
Qualcuno gli disse che erano Fran-
ca Rame e Dario Fo e che quello era
il loro matrimonio. All’università
frequentava Ciriaco De Mita e Ge-
rardo Bianco. Dopo la laurea tornò
in Sicilia per insegnare in un istitu-
to agrario. Poi si disse che quella
scuola era una beffa: preparava
quei ragazzi a diventare emigranti.
E si chiese se non dovesse tornare Ilmendicante e la gioielleria in una delle strade del centromilanese

p Lo scrittore ricorda quando la città era una comunità. Fra un annopotrebbe lasciarla
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«Nell’isola c’è molto di
cattivo, c’è la mafia, ma
non ci sento razzismo»

Consolo: «Milano è razzista
Trovomigliore lamia Sicilia»
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Vincenzo Consolo, lo scrittore
siciliano emigrato a Milano nel
‘68, medita se restare nella cit-
tà meneghina. Una città che
l’autore del «Sorriso dell’igno-
to marinaio» e di altri romanzi
e saggi non riconosce più.
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