
Come «inutile e mostruosa Tour Eif-
fel», «disonore di Parigi», bollarono
in occasione dell’inaugurazione nel-
l’aprile del 1889 per celebrare il cen-
tenario della Rivoluzione francese i
più accreditati scrittori contempora-
nei – da Alexandre Dumas figlio a
Guy de Maupassant – la Signora di
Ferro, di cui quest’anno ricorrono i
120 anni dell’inaugurazione. «Può
la città di Parigi – si chiedevano gli
illustri intellettuali – associarsi al-
l’immaginazione barocca, alle mer-
cantili fantasie di un costruttore di
macchine, insozzandosi irrimedia-
bilmente, disonorandosi?» Ma, una
volta costruita «la mostruosità che
anche l’America dall'anima commer-
ciale ripudierebbe», Maupassant an-
dava a pranzare al ristorante della
Torre giustificandosi: «È il solo luo-
go di Parigi dal quale non la vedo».

«INUTILE E INSOSTITUIBILE»

Riccamente illustrato, accompagna-
to da scheda tecnica e cronologia
della Tour Eiffel, ma privo di noti-
zie sulla genesi dello scritto, appare
oggi il saggio del semiologo Roland
Barthes pubblicato nel 1964, ora
edito in Italia da Abscondita, con
l’ottima traduzione di Caterina Me-
dici, e intitolato proprio La Tour Eif-
fel (85 pp., 12 euro). Barthes si inca-
rica, quattro decenni e più orsono,
di restituire l'onore a quell’«edificio
inutile e insostituibile» in un libricci-
no acuto e brillante in cui esercita la
sua trasversale arte ermeneutica al
massimo delle sue capacità.

Per l’autore, la Tour Eiffel è mol-
to più di se stessa: «sguardo, ogget-
to, simbolo», rappresenta «tutto

quello che l'uomo pone in essa»,
«spettacolo guardato e guardante»,
«incessantemente riprodotto», «mo-
numento totale» che, in quanto sim-
bolico, deve soddisfare una funzio-
ne onirica e per far questo deve sfug-

gire alla ragione: in un modo solo,
essendo innanzitutto inutile. In que-
sto consiste il suo scandalo, spiega

Barthes, ma è anche ciò che ha
contribuito a costruire il suo «mito
formidabile». Tutti, specie i
non-parigini, conoscono la Torre:
ma il motivo di questa fama non
ha nulla a che vedere con i poten-
ziali usi enumerati, in sua difesa,
dal povero Gustave Eiffel, travolto
dalle critiche preventive: il vitupe-
rato ingegnere, per Barthes, «ve-
deva nella Torre un oggetto serio,
ragionevole, utile; gli uomini glie-
lo restituiscono come un grande
sogno barocco che tocca i confini
dell'irrazionale». E la Torre appa-
re come architettura nel suo senso
più profondo perché - ci ricorda
l'autore dei Frammenti di un di-
scorso amoroso - essa è sempre «so-
gno e funzione, espressione di
un’utopia e strumento di benesse-
re».❖

anche lui emigrante.
«Chiesi consiglio a Lucio Piccolo,

cugino di Tomasi di Lampedusa, e
a Leonardo Sciascia: l’aristocratico
poeta mi suggerì di tenermi lonta-
no dai grandi centri culturali, così
nell’isolamento avrei ottenuto mag-
giore visibilità, Sciascia mi confidò
che se non avesse avuto famiglia sa-
rebbe partito pure lui. Lo ascoltai.
Partii la seconda volta per Milano.
Quarant’anni a Milano, che per me,
malgrado il tramonto d’oggi, è sta-
ta la città degli illuministi, di Man-
zoni, di una grande siciliano come
Giovanni Verga, di Elio Vittorini,
che avevo conosciuto quando pub-
blicai il mio primo libro… La città
di Salvatore Quasimodo, del lavo-
ro, degli operai. Soprattutto con
un’anima che accoglieva tutti».

CAMBIOANTROPOLOGICO

Un’anima tormentata: in fondo lì
comincia la strategia della tensio-
ne, in piazza Fontana: «Tenevo una
rubrica per l’Ora di Palermo. Dopo
la strage, mi affidarono un’intervi-

sta a Licia Pinelli. Giuseppe era di
origine siciliana. Portai alcuni doni
alle bambine e tra questi un angelo,
lavorato dagli artigiani del mio pae-
se». Che cosa ha corrotto Milano?
«Come scriveva Pasolini, è avvenu-
ta una mutazione antropologica.
La fine del lavoro operaio ha cancel-
lato i luoghi e i riferimenti della for-
mazione culturale». Non solo Bossi
e Berlusconi. Loro sono soltanto gli
imprenditori politici che hanno col-
to il segno della deriva. Resta l’indi-
vidualismo che genera paura. Whi-
te Christmas, come succede a Coc-
caglio, provincia di Brescia. Nel se-
gno della mistificazione di una sto-
ria, della tradizione tanto rivendica-
ta, della fede. Quando anche l’arci-
vescovo diventa un bersaglio.

Vincenzo Consolo non lascerà
Milano. Altre volte l’aveva detto.
Un impulso, ma il legame è forte:
«Chissà, forse fra un anno, quando
avrò sistemato alcuni lavori». Im-
maginiamo che il sindaco Moratti
decida di premiare Vincenzo Con-
solo con l’Ambrogino d’oro. In fon-
do è un milanese dell’immigrazio-
ne che ha dato il suo cuore alla cul-
tura: «Dovrei rimanere. Nella spe-
ranza di rivedere quella città che
mi è sparita sotto gli occhi». ❖

STAATSOPER IN RESTAURO

p 120 anni fa Eiffel inaugurava ilmonumento che porta il suo nome

p Il saggio del semiologo nel 1964 lo «riabilitava». Ora esce in Italia

Vista sulla Torre Eiffel

ARCHITETTURA

«Questa era la città
degli illuministi: ha
subìto una mutazione»

LaStaatsoperdiBerlino inestate

chiuderà per 3 anni per lavori di

restauro(da239milionidieuro).

«In cura» soprattutto l’acustica

come chiesto dal sovrintenden-

te Barenboim.
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L’omaggio di RolandBarthes
alla Torre «disonore di Parigi»

La «Signora di Ferro» fu inaugu-
rata nel 1889 tra polemiche fero-
ci. Maupassant diceva: «Vado lì a
mangiare perché è l’unico luogo
da cui non la vedo». Nel 1964 Ro-
land Barthes la «riabilitò», con
un saggio ora edito in italiano.
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