
«Cambiamo aria. Andiamocene via,
mi dice mia moglie. Io invece pen-
so: aspettiamo, saranno i bambini a
decidere per noi perché se qui non
riparte nulla, loro dovranno per for-
za andarsene». Massimo parla e si
tiene la testa che sembra scoppiare.
Dalla notte del 6 aprile la sua vita va
avanti allo stesso modo: sveglia alle
5 e 30, navetta, pullman Pesca-
ra-L’Aquila alle 6 e 30. La strada a
quattro corsie corre, il caos comin-
cia quando ti avvicini: scuole, zona
industriale, centri commerciali, con-
tainer che fungono da sede degli uf-
fici, baracchine commerciali, tutto
si concentra agli svincoli autostrada-
li. Il paradosso è questo: L’Aquila è
una città deserta, L’Aquila - o me-
glio, la “non città” che si distribuisce
intorno al nucleo storico - è invivibi-
le per la congestione del traffico.

Alla sera, quando Massimo si pre-
para per L’Aquila -Pescara, la testa
scoppia. Il problema principale, pe-
rò, da settembre non è più il suo ma
quello dei suoi figli, due bambini di
sette e tredici anni. Soprattutto il
piccolo non ce la fa più: «Li abbiamo
iscritti qui per non perdere il diritto
alla C.A.S.A.». La casa su piattafor-
ma antisismica avrebbero dovuto
consegnarla per il 20 novembre cir-

ca, «invece sembra che non se ne parli
sino alla fine di febbraio». Il terreno
agricolo di Massimo è stato espropria-
to ma per la sua famiglia, che dovreb-
be rientrare nelle graduatorie, non si
è trovato posto. Chi gestisce le gradua-
torie? «Non si capisce, se vai alla Pro-
tezione civile ti dicono che è il comu-
ne, se vai al comune scaricano sulla
Protezione civile».

Però: «Bisogna ammettere che
l’emergenza è stata gestita benissi-
mo. Per me no, non è andata bene,
ma per gli altri sì». Massimo ripete il
mantra che ripetono in molti ma che
non tiene insieme l’infelicità di ciascu-

no con il messaggio che passa a reti
unificate: «L’emergenza è stata gesti-
ta bene» ma la depressione si taglia
con il coltello: Roberto faceva il bari-
sta, la cassa integrazione è scaduta il
18 dicembre. E ora? «Mi arrangio in
un altro bar, aspettando che il vec-
chio datore di lavoro decida se vale la
pena di riaprire o se il nuovo possa
assumermi senza pagare contributi
per i primi due anni. Se tutto va male
dovrò andare via».

LUCI SOLOPER LE TV

Sul corso Federico II brillano tristi lu-
cine natalizie a beneficio delle sole te-
lecamere (si registrava Porta a por-
ta), perché nessuno vive qui e quasi
nessuno viene a passeggiare lungo un
percorso che a destra e a sinistra mo-

stra ponteggi e macerie. Le famiglie si
riuniscono dove sono, negli alberghi
lungo la costa, ad Avezzano, a Pescas-
seroli. Nelle case assegnate, nelle ca-
serme. Si avvicina il momento di ricor-
dare chi non ce l’ha fatta, di stare vici-
no a chi è stato più colpito dai lutti.

Davanti al cantiere di piazza Duo-
mo ha riaperto la pasticceria delle so-
relle Nurzia. Si forma una piccola, pa-
ziente fila per il rito natalizio dell’ac-
quisto dei torroni. Tutto procede con
difficoltà e lentezza ma nessuno si la-
menta. Nella fila e al bancone, il di-
lemma si ripete: andarsene, partire,
ricominciare la vita altrove. Oppure
combattere, restare, sperare, nel de-
creto che posticipi le tasse, nella istitu-
zione della zona franca che darebbe
una spinta alla ripresa. Intanto sono
già 14mila le persone che mancano
all’appello. Sono quelle che hanno ac-
cettato il contributo per la sistemazio-
ne autonoma e che, probabilmente,
non torneranno più. Non poche in
una città che faceva 70.mila abitanti.

Nella villa comunale un gruppo di
cittadini, insieme a sindacati me-
talmeccanici e centri giovanili come il
3.32 ha deciso di creare un albero di
Natale: una delle piante secolari rac-
coglie i messaggi, i desideri, racconta
di ciò che c’era e che non ci sarà più,
che nessun Babbo Natale sarà in gra-
do di portare: il lavoro per i 39 messi
in mobilità della Cns, per esempio,
che produceva componenti elettroni-
che e che ha deciso di chiudere per-
ché, spiega la lettera che annuncia la
messa in mobilità, «le cose vanno sem-
pre peggio». Fra le cose che c’erano e
non ci sono più c’è la fotografia della
movida del giovedì sera, quando
l’Aquila era la città degli studenti.❖
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La città fantasma

Casa studente: chiuse indagini
15 gli avvisi di garanzia

La casa dello Studente a L’Aquila

L’Aquila,Natale tra cantieri
depressione e speranza

p Chi è alloggiatonegli alberghi di Pescara affronta con rassegnazione lontananza e traffico
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In ginocchio

Arriva il Natale e L’Aquila è una
città che soffre. Molti si danno
da fare, ma molti sono ancora
alloggiati negli alberghi di Pe-
scara. Per tutti il dubbio è anco-
ra se andare via o restare qui e
sperare nella rinascita.

INVIATAA L’AQUILA

La foto della movida del
giovedì sera quando era
la città degli studenti

PrimoPiano

La festa
diversa

Dimezzate e a tempo
14 chiese riaprano
solo per un giorno

JOLANDA BUFALINI

Le 100 chiese, poi calate a 71,
che il governo aveva promesso di
riaprire entro Natale in Abruzzo, si
sono rivelate sulla carta 63, ma in
realtà ammontano appena a 45,
poiché 14 di esse godranno solo di
un’apertura straordinaria e saran-
no richiuse il giorno dopo.

Al pari dell’adozione dei monu-
menti, anche il cosiddetto
“Progetto chiese” si è rivelato una
pura operazione mediatica: era sta-
to infatti lanciato durante l’autun-
no, forse anche al fine di ristabilire
rapporti più distesi tra il capo del
governo Silvio Berlusconi e il mon-
do cattolico, dopo un’estate passa-
ta tra gli scandali delle escort, le
perplessità espresse in un editoria-
le dal direttore de “L’Avvenire” Di-
no Boffo, e la successiva campagna
mediatica scatenata da “Il giorna-
le” contro Boffo che ne ha causato
le dimissioni.

Con l’eccezione della Basilica di
Collemaggio e della chiesa delle
Anime Sante, ancora oggi tutti la
maggioranza degli edifici ecclesia-
stici storici de L’Aquila sono privi
di copertura. Le piogge e le recenti
nevicate si stanno abbattendo su
quanto ancora non è stato rimosso
- portali, finestre, imbotti - distrug-
gendo tutto l’apparato artistico
che contraddistingue l’edilizia anti-
ca.Si tratta di perdite irreversibili.
LDF
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