
Il libro

D
ormo per strada da
una settimana. E do-
po qualche giorno a
zonzo sul primo bina-
rio della stazione dei

treni di Termini a Roma, non pas-
so più inosservato ai suoi abitanti.
Specialmente con un cerotto così
sul naso e l’ematoma che inizia a
scendere sotto gli occhi per la te-
stata in faccia di ieri. Carmelo mi
chiede subito cosa è successo. Ac-
canto a lui, un certo Gigi segue in-
curiosito il racconto, commentan-
do di quando in quando con dei
brevi ma risoluti «A li mortac-
ci...». Finito il racconto Carmelo
ci lascia. Deve comprare le sigaret-
te e il Tavernello. Si avvia verso
l'atrio della stazione, zoppicando
più del solito per elemosinare
qualche euro. Io e Gigi invece ri-
maniamo seduti su quella fredda
panchina, passando tutta la sera-
ta a parlare.

Gigi mi pare fin dall’inizio un
personaggio teatrale. Avrà sì e no
cinquant’anni, la faccia magra e al-
lungata, scavata dalle rughe. Ca-
pelli grigi, due grandi occhi neri, i
sopracciglioni, gli manca un den-
te e gli altri sono ingialliti dal ta-
bacco. Gigi è sempre stato uno so-
pra le righe. Si è avviato alla carrie-
ra di ladro da giovanissimo. Ha ini-
ziato proprio qui a Termini. Ruba-
va sui treni, era la fine degli anni
Settanta. Ai portafogli ogni tanto
aggiungeva qualche consegna tal-
mente segreta, che nemmeno lui
ha mai saputo di che si trattasse.

Gli chiedevano solo di guidare la
macchina. Erano gli anni della ban-
da della Magliana. Quel giro gli frut-
tava molti soldi. Fu allora che co-
nobbe Anna, una sera in un noto ni-
ght club di via Veneto. Lei era vent'
anni più grande, ma fu amore a pri-
ma vista. Gigi perse la testa, lasciò
tutti i suoi giri e si trasferì in Umbria
con lei. Dopo qualche anno però ar-
rivò la prima crisi, e si separarono.
Ma il matrimonio fu breve. Nel
1998 la moglie gli morì tra le brac-
cia, aveva un tumore. Due anni do-
po morì anche la madre a Roma. Ri-
mase completamente solo. Non la-
vorava da ormai quattro anni, occu-
pato com'era stato a seguire prima
la malattia della moglie, e poi quel-
la della madre. Era pieno di debiti.
E il suo punteggio da vedovo non
era sufficiente per l’assegnazione
della casa popolare dove aveva vis-
suto la madre. Le domande erano
tante, l'avrebbero dato a chi ne ave-
va più bisogno. Così gli dissero. A
testa alta se ne andò sbattendo la
porta dell’ufficio comunale prima e
poi quella di casa. Sfrattato.

Sono passati quasi dieci anni da
allora. Gigi fa il duro. «Ahò, se devo
sceje tra due giungle, mejo a strada,

qui armeno se fa na vita più sana».
Dice di stare bene, si è abituato. Ac-
cende una sigaretta. «An vedi quelli
ahò! - si mette a gridare puntando il
dito contro un ignaro gruppo di pen-
dolari in arrivo al binario uno - I ve-
di! Caminano a testa bassa, guarda-
no pe' tera, so’ stressati d’a vita, pas-
sano tutto er giorno a lavora’, sì pe’
pagasse a pelliccia! Ma chi je’o fa
fa’!? Se me se chiede de fa’ na vita
così io dico de no, grazie. Mejo dor-
mì ‘n po’ scomodo ma nun ave’ pro-
grammi. E poi Gabriè, nun me va
proprio de torna a lavora’ e famme
un culo così, per cosa? Pe rischia’ de
ritrovamme alla stazione tra n'an-
no? C’ho quasi cinquant’anni, nun
me li posso prenne certi rischi».

Gigi è fiero dei tanti anni che ha
passato sulla strada. «Calcola che io
sto come un papa, nun lavoro, nun
c’ho impegni nun c’ho stress, me fac-
cio a colletta tutti li santi giorni da-
vanti a chiesetta mia che mo’ me co-
nosce pure er prete. A vita de strada

«Roma senza fissa dimora»
Viaggio fra gli emarginati

«Me faccio ‘a colletta tutti
li santi giorni davanti ‘a
chiesetta mia...»
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Come campa

L’inchiesta

Una settimana fra i senza casa alla stazione Termini
Lui è un personaggio teatrale, facciamagra, allungata
«Ahò, so’ due giungle,mejo a strada, se fa vita più sana»

Occhi neri, denti ingialliti
«Sto da Papa, nun c’ho
lavoro, nun c’ho stress...»

gabriele_delgrande@yahoo.it

Un’esperienza reale nella città

dei 6.000 esclusi e nella città che li

esclude.PerlacollanaGrandangolo, In-

finito Edizioni, Gabriele Del Grande si è

messo fra i senza casa. Per raccontarli.

ROMA

Senza stress...

Italia

Il Natale diGigi
50 anni da vivere
inmezzo
alla strada

Un clochard dorme sotto il porticato della stazione Termini
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