
da immigrati, l’arcivescovo ha affer-
mato che «qui ci sono immigrati e
non, e da questo punto di vista vuol
dire che l’umanità è un’umanità che
spesso viene meno alle sue esigenze
autentiche e, comunque, quando vie-
ne meno, è chiamata al di là di qualsi-
asi diversità di cultura, etnia e religio-
ne a fare questo percorso di ritrova-
mento della propria autentica umani-
tà e, quindi, della propria libertà».
Un percorso che porta a «un rientro
nella società dove il perimetro deve
essere ospitale per tutti - ha concluso
Tettamanzi - perché la più grande et-
nia che fonda e spiega tutte le altre
etnie particolari è quella umana».

RICORSI A STRASBURGO

Intanto l’associazione Antigone av-
verte che, da agosto ad oggi, sono
ben mille i carcerati che hanno chie-
sto assistenza per fare ricorso alla
Corte europea dei diritti umani di

Strasburgo e ottenere un indenniz-
zo, dall’Italia, per l’inumanità del trat-
tamento detentivo. E Maurizio Gon-
nella, presidente di Antigone, ha defi-
nito «fuori dalla legalità interna ed in-
ternazionale» la situazione di chi vi-
ve tra le sbarre. «Abbiamo già deposi-
tato i primi ricorsi dei detenuti: l’Ita-
lia - ha aggiunto - sta violando i diritti
umani senza porsi il problema del ri-
medio. La quasi totalità delle celle
non è a norma».❖

Un ragazzo brasiliano, nome d’arte
Leona, transessuale clandestino di
24 anni, si è impiccato nel Centro di
Identificazione ed Espulsione di via
Corelli, a Milano, nel primo pome-
riggio del giorno di Natale. Leona,
al secolo Santos Da Costa, alcuni me-
si fa aveva denunciato ai poliziotti il
suo sfruttatore, un altro trans brasi-
liano, lo aveva fatto arrestare dagli
agenti senza però ottenere provviso-
riamente alcun permesso di soggior-
no per motivi di giustizia e da allora
viveva costantemente minacciata
da Renil Son, il fratello del
“pappone”, uno che le aveva pro-
messo la morte una volta che fosse
tornata in Brasile. Leona aveva rice-
vuto l’ultima telefonata il 24 dicem-
bre. Mentre già era rinchiusa in via
Corelli era stata chiamata da Renil a
un telefonino non sequestrato dalla
polizia all’entrata del Cie, in quanto
privo di telecamera. «Hai visto che ti
hanno arrestato? Adesso che torni ti
vengo a prendere io. Così ti ammaz-
zo» le avrebbe detto. Renil Son fa la
spola tra il Brasile e l’Italia e che per
conto del fratello finito in carcere ri-
scuoteva il pizzo da un gruppo di
brasiliani come Leona, compreso
della cifra per l’affitto di un apparta-
mento vicino piazza Lagosta.

L’ARRESTO IL 20DICEMBRE

Leona si trovava a via Corelli dalla
sera del 20 dicembre, quando a Mila-
no, mentre si prostituiva vicino ca-
sa, era stata caricata su una volante
dello stesso commissariato che ave-
va catturato a suo tempo il suo sfrut-
tatore. «L’avevamo avvertita, così
come alle sue amiche. Le conosceva-
mo tutte. E tante volte abbiamo
chiuso un occhio. Ma il fatto di aver
testimoniato contro chi le sfruttava
non avrebbe potuto comunque ri-
sparmiare loro l’espulsione», spiega-
no ora dal commissariato
“Garibaldi”. La presenza in Italia di
Leona, spiegano alcuni agenti, non
era stata ritenuta strettamente ne-

cessaria ai fini dell’indagine, soste-
nuta da altre numerose prove. E lo
stesso trattamento, d’altra parte,
era stato riservato a una suo compa-
gno di quella vita sul marciapiede,
Amorin da Ziunca Sacez, 34 anni,
brasiliano, anche lui testimone nel-
l’indagine sullo sfruttatore brasilia-
no. Amorin era con Leona la sera in
cui è stata fermata. Dice al telefono
dal Cie di via Corelli: «Noi confidava-
mo in un permesso di soggiorno
provvisorio. E invece ci hanno porta-
to qui, in questo posto orribile. Leo-
na la mattina di Natale, ha comincia-
to a piangere. A dire che voleva la
madre». «L’idea di tornare in Brasile
– dice Isabel, un altro trans
“trattenuto” in via Corelli - sconvol-
geva Leona. Era giovane. Era la pri-
ma volta che veniva arrestata. Era
terrorizzata dall’idea di morire am-
mazzata di botte da quello che la sta
aspettando in Brasile... Prima di am-
mazzarsi ha chiesto alle guardie un
tranquillante, ma non glielo hanno
dato... ». «Alcuni piangono. Sembra-
no terrorizzati. Dicono tutti di aver
visto il corpo di Leona morta impic-
cata al termosifone della cella, il cap-
pio fatto con un copriletto di coto-

ne. Dicono pure di aver visto le guar-
die scherzare davanti al sua cadave-
re, «senza alcun rispetto». Racconta-
no sconvolte di botte e minacce, den-
tro al Cie, da parte dei poliziotti.

LADENUNCIA DELL’OSSERVATORIO

Sul caso, intanto, è intervenuto l’Os-
servatorio sulle morti in carcere (so-
stenuto dai Radicali italiani, associa-
zione “Il detenuto ignoto”,
“Antigone”, “A Buon Diritto”,
“Radio Carcere”, “Ristretti Orizzon-
ti”), che lancia l’allarme sui decessi
nei Cie, dove, si ribadisce, «non si è
formalmente detenuti senza però
godere delle garanzie vigenti nelle
carceri». La morte di Leona è il se-
condo suicidio in un Cie dall’inizio
dell’anno e un altro morto sospetto
è stato registrato nel Cie di Roma.
Ma il vicesindaco di Milano De Cora-
to parla di strumentalizzazioni e la
Lega ribadisce: «Il Cie non è un la-
ger».❖

ROMA È di un trans il cadavere
scopertoieri, inunsacconerodellaspaz-
zatura, all’interno di un canneto su una
sponda del Tevere a Ostia Antica alle
porte di Roma. Lamorte risale ad alme-
nounmesefaesulcasoindaganoicara-
binieridiOstia. Il cadavereèstato trova-
to inavanzato statodidecomposizione:
la parte superiore del corpo, anche a
causa dell’intervento di animali roditori,
è quasi interamente ridotta a scheletro.
Il transindossavasolounoslip, ilcappot-
to e scarpe con tacchi a spillo. Sul cada-
verenonsonostati riscontrati segnivisi-
bili di violenza.

I carabinieri, guidati dal colonnello
GiuseppeLagala,nonescludonoalcuna
pista, a cominciare da quella dell’omici-
dio.

Ostia, è di un trans
il corpo trovato
in un sacco

«Qui dentro è troppo brutto.
Fa freddo. Io non sono mai stato in
galera in Brasile. Io non sono un de-
linquente. Io la mattina lavoro in
un ristorante di viale Monza e solo
la sera vado sul marciapiede ma
qui, oh., non è giusto stare qui». Un
ragazzo dall’accento brasiliano, al-
l’altro capo del filo, è agitato. Sem-
bra impaurito. È un transessuale
che in quel momento si trova rin-
chiuso nel Cie di Milano. La sua cel-
la è a qualche e metro da quella do-
ve, a Natale, si è impiccata Leona.
«Si è inforcata», ricorda al telefono,
atterrito, con un sospiro. Sono 8, in
via Corelli, le celle riservate ai
trans. Ti passano al telefono quel
giovane dopo che hai chiamato un

cellulare al quale risponde tale Isa-
bella, brasiliano transgender pure
lui. La telefonata prosegue, per cir-
ca trenta minuti e si susseguono le
testimonianze. È l’ora di pranzo del
giorno di Santo Stefano. I trans ti
spiegano di trovarsi nel corridoio
del Cie di Via Corelli, dove ieri si è
suicidata Leona, che era una loro
amica. Gli intervistati sono sconvol-
ti. Dicono che per reazione al suici-
dio terribile di Leona ora si stanno
rifiutando di tornare in cella. E che
le guardie li hanno minacciati di
botte. «Qui è orribile. Non ci voglio-
no neanche dare le gocce per dor-
mire. Due giorni fa, al settore fem-
minile, alcune donne hanno dato
fuoco ai corridoi. Io sto male. Ho
l’epilessia. C’è un altro trans che ha
l’aids. Mi viene la rabbia. Io non ho
documenti perché mi hanno ruba-
to il passaporto. Eppure gliel’ho det-
to alla polizia. Mi hanno fermato
che nemmeno stavo lavorando. Sta-
vo mangiando un panino, a piazza
Lagosta. Avevo un paio di jeans».
Mezz’ora dopo, arriva un’altra tele-
fonata. È ancora il giovane trans
brasiliano che lavora a viale Mon-
za: «Mi hanno picchiato troppo i po-
liziotti, ora - dice - Mi fa male tutto
il corpo. Hanno sentito che parlavo
al telefono con un giornalista». Fa
lo spelling del suo nome: Isaias Se-
zera Da Pach. Poche parole concita-
te e attacca, in lacrime. A.C.

P

I detenuti hanno chiesto
ad Antigone di portare il
caso alla Corte europea

Milano, viado suicida al Cie
Denunciò il suo sfruttatore
senza ricevere protezione

ROMA
politica@unita.it

«Ora che torni in Brasile
ti vengo a prendere
e t’ammazzo»

IL CASO

«Qui fa freddo, è buio
Ci minacciano. In cella
non ci torniamo»

PARLANDO DI...

Il prete
omicida
di Vignola

«L’avròanchefatto io,manonsoperché».QuestohadettoalPmAngelaSighicellidon
GiorgioPanini, ilparroco57ennediBrodanodiVignolaaccusatodell’omicidiodiSergioMan-
fredini, l’uomodi67anniuccisoacoltellatenellanottedellavigilianellapropriaabitazionedi
Vignola (Modena), dove ospitava con la sua famiglia, da svariati anni, proprio il sacerdote.

Sovraffollamento

Leona aveva fatto arrestare il suo
sfruttatore ma il fratello del
“pappone” continuava a minac-
ciarla. Domenica l’arresto e la
speranza di un permesso di sog-
giorno provvisorio. Era spaventa-
ta dall’idea di tornare in Brasile.

ANGELA CAMUSO

La telefonata diminacce

Trans in rivolta
nei corridoi
del centro:
«Cimaltrattano»

Le testimonianze
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