
L
uce Irigaray per una decina
d’anni, tra metà anni Ottan-
ta e metà dei Novanta, è sta-
ta per l’Italia una presenza
familiare: è stata un’interlo-
cutrice di spicco, in quel-
l’epoca, del «femminismo
istituzionale» praticato dal-

le donne del Pci, poi del Pds. In quella stagio-
ne potevamo dialogare con il suo pensiero -
di quegli anni sono testi come Io tu noi. Per
una cultura della differenza, Amo a te, Essere
due, La democrazia comincia a due - vedendo-
lo come un orizzonte radicale non solo desi-
derabile ma anche praticabile. Oggi no. Nel
corso del soggiorno romano, in cui ha incon-
trato il pubblico alla Fondazione Basso e a
Romatre, abbiamo parlato con Irigaray del
suo libro più recente, Condividere il mondo
(come molti altri edito da Bollati Boringhie-
ri). E, parlando con lei, l’effetto su di noi è
stato questo: ci siamo ricordate che esistono
luoghi dove la civiltà sussiste e dove si può
perfino riflettere su come migliorarla. Que-
sto ci dice con cruda chiarezza in quale buco
nero noi - l’Italia di Berlusconi e della Lega -
siamo invece caduti. Ecco, alla fine di questo
annus horribilis, parliamo con Luce Irigaray e
ci sentiamo «in viaggio all’estero».

Condividere il mondo riprende alcuni dei
temi-chiave della filosofa francese: l’altro e
l’alterità, la differenza tra i generi e le identi-
tà sessuate, l’uomo e il suo rapporto con la
madre e la conseguente fondazione di un Lo-
gos e una civiltà basati, anziché su coesisten-
za e amore, su conflitto e opposizione. Però
qui lo fa alla luce di alcune urgenze della no-
stra epoca. «Oggi dobbiamo tornare alla que-
stione “che cos’è l’essere umano”? In che mo-
do si distingue dagli altri esseri viventi? Sia-
mo arrivati a un punto tale che dobbiamo
ricominciare da qui. L’umanità è la specie vi-
vente che ha più possibilità di perdersi. Dob-
biamo tornare alla nostra realtà di umani e,
da qui, riprendere il compito che ci è dato:
continuare l’evoluzione. Come possiamo go-
vernare il mondo, anziché dominarlo?» si
chiede Irigaray.
«Continuare l’evoluzione» è un bell’obiettivo.
Per l’Homoe laFoeminaSapiensquali potreb-
bero essere le prossime tappe?
«Per esempio la cosiddetta liberazione della
donna. O la globalizzazione. Ma siamo a un
limite: tutto può andare contro l’evoluzione
umana, se non stiamo attenti a usarlo in suo
favore. La globalizzazione, con il conseguen-
te multiculturalismo, ci aiuterà a trovare un
paradigma che ci faccia crescere oppure ci
farà assestare su un consenso verso il basso?
Oggi, poi, la vita stessa è a rischio, non solo
come futuro del pianeta e del vivente, ma
come futuro dell’umano in quanto tale. In
Francia ogni giorno la televisione parla di
specie condannate alla scomparsa, animali,
piante. Nessuno dice però che è l’umanità
stessa che scompare: abbiamo perso ener-
gia, capacità di anticipare il futuro, capacità

di pensare. Si parla piuttosto di pandemie,
di apocalisse. Ma questo vuole pur dire che
c’è il sentore di un pericolo».
In «Condividere il mondo» lei nota che oggi
nel pianeta i conflitti sono tra «Assoluti». Pen-
sa agli integralismi religiosi?
«La radice dei conflitti sembra economica,
ma, ciecamente o chiaramente, essi vengo-
no promossi in nome di un Dio e di una con-
cezione dell’Assoluto su cui si fonda la comu-
nità. Il modo di concepire l’Assoluto non è lo
stesso in tutte le comunità, perciò i conflitti
ci sono e continueranno a esserci. L’Assolu-
to è la cosa più difficile da interrogare».
L’Assoluto è per definizione un dio? O ne esi-
stono anche nelle nostre società secolarizza-
te?
«Può essere l’ideale platonico del Bene, del
Buono, del Vero. Può essere un’ideologia.
Cambiando registro, può essere un idolo in-
carnato, un dittatore. Ora, io penso che se
un intellettuale, dopo la caduta degli idoli,
non propone nuovi modelli per il futuro del-
l’umanità, diventa un complice. L’umanità,
caduti gli idoli, manca di trascendenza, ma
trascendersi fa parte dell’umano. Dobbiamo
riprendere questo cammino attraverso cose
radicalmente semplici ed umane, per esem-
pio costruire un futuro, o il
rapporto con l’altro in quan-
to differente. Dopo la cadu-
ta degli Assoluti che cemen-
tavano una comunità non si
può lasciare che tutto si di-
sfi, non si può restare fermi
alla distruzione, bisogna cre-
are nuovi valori. È importante continuare a
sfidare i valori del passato, per esempio a
livello sessuale, ma si devono trovare, an-
che, nuove modalità di rapporto».
In Italia èallo sfascioche siamo fermi: i «nuovi
valori» in crescita sono il razzismo, lamercifi-
cazione della sessualità e una specie inquie-
tantedineo-sessismo,promossidal livellopiù
alto, da chi ci governa. Lei, quando parla di
nuovi valori, a cosa pensa?
«Al rispetto dell’alterità dell’altro. Che sia
un compagno, una compagna, un figlio,
uno straniero. Rom, donne, il problema è
questo: la mancanza di rispetto per l’altro.
L’altro umano viene considerato in modo
quantitativo: io, che sono sopra di te, posso
decidere per te. Tu, in un modo o in un altro,
sei il mio schiavo o il mio debitore».
Laglobalizzazioneharivoluzionatoalcuneno-
stre coordinate. Lei nel suo saggio affronta
quelle di «lontano» e «vicino». È lì che nasce il
rigetto dello straniero?
«Io suggerisco di sostituire l’intimità alla fa-
miliarità. Familiarità significa condividere
abitudini, costumi, senza essere attenti al-
l’altro. Ma dentro di noi c’è un nocciolo più
intimo che ci è ancora nascosto. È l’incontro
con l’altro che può rivelarci a noi stessi. Il
rispetto per l’altro riapre il nostro orizzonte,
ci chiama più lontano. Ma questo lontano è
anche dentro di noi, è l’intimo che non cono-
sciamo. E se questo ci è ancora precluso è
perché siamo vissuti in una cultura che ha
privilegiato la vista sul tatto. La carezza può
servirci a dominare l’altro, ma anche a rive-

larci reciprocamente. Invece, secondo lo
stesso Sartre, nella nostra cultura la carezza
serve ad assopire per dominare, anziché a
risvegliare il desiderio e l’amore per poterli
condividere. Il tatto può essere fisico, ma an-
che psichico o spirituale. Si dice “quella per-
sona ha tatto”, cioè ha sensibilità, rispetto...
La familiarità è riduzione a cosa: tu fai parte
del mio paesaggio, delle mie abitudini. E
quando arriva lo straniero, va tutto all’aria.
Accettiamo lo straniero finché ci porta qual-
cosa in più. Quando invece turba la nostra
familiarità, lo rigettiamo. Abbiamo curiosi-
tà per lo straniero quando lo vediamo nel
suo paese, ma quando viene qui e ci chiede
di cambiare le nostre abitudini, allora no.
Anche il desiderio, quando si ferma alla fa-
miliarità senza rispetto per l’intimità dell’al-
tro svela qualcosa di davvero problematico.
E questa è la storia della sessualità occiden-
tale: usare il familiare anziché condividere
l’intimità».
Lei pratica yoga e ha soggiornato in India. Lì
ha notato differenze, su questi piani?
«Non ho ricevuto, con lo yoga, insegnamen-
ti sulla differenza tra i sessi, e questo glielo
rimprovero. Ma le donne, lì, sono dee. Nes-
suno si permetterebbe di trattare una don-

na, anche povera, in India,
come si fa qui. Forse è per-
ché nel loro pantheon ci so-
no delle divinità femminili».
Il rapporto con l’altro è un
problemasquisitamenteoc-
cidentale?
«Credo che, alla culla della

nostra civiltà, i filosofi presocratici abbiano
ripreso alcuni valori dalle tradizioni orienta-
li ma che, poco alla volta, vi abbiano sostitui-
to dei valori propriamente maschili, come il
dominio, la tecnocrazia e la competitività.
Bisogna ricominciare dal due anziché dal-
l’uno: due generi, non uno che li comprende
entrambi. Nella Grecia arcaica esisteva la
forma duale e la via mediana nei verbi, Ome-
ro per esempio la usa, poi scompare.

C’è stato un crocevia in cui è stata imboc-
cata la strada sbagliata. Da lì bisogna rico-
minciare».❖

Il sito del Luce Irigaray Circle
della Stony Brook University

Il libro sull’esperienza in
scuolematerne ed elementari

MARIA SERENA PALIERI

1995-1997 Irigaray
in Italia lavora con i
bambini delle elementari
su “differenze” e dialogo

www.irigaray.org

spalieri@unita.it

www.museodelbijou.it

Io, tu,noi

Per saperne di più Approfondimenti

La biografia

Luce Irigaray (1930), filosofa, ha inte-
ressimultidisciplinaricheleprovengo-

no da studi, oltre che in filosofia, in psicolo-
gia, letteratura, linguistica, e dalla formazio-
nepsicoanalitica.NatainBelgio,daiprimian-
ni ‘60 vive a Parigi. Già membro dell’École
freudienne diretta da Jacques Lacan, nel
1974 ne viene espulsa per la pubblicazione
di «Speculum, l’altra donna», denuncia del
fallocentrismo, e perde l’insegnamento al-
l’Università di Vincennes. Protagonista del
pensiero della differenza, dai primi anni
‘80Odirettore di ricerca al Cnrs, è stata insi-
gnita della laurea honoris causa dall’univer-
sità di Londra.
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