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erda!».

Ebenezer Scrooge
s’era tirato su dritto nel
suo letto, guardandosi
intorno con l’aria di chi
ha decisamente biso-
gno di essere rassicura-
to. L’imprecazione,

quindi, veniva fuori nella speranza che ciò potes-
se aiutarlo a ritrovare una quota di quotidiana
normalità: insomma che lo destasse da quell’in-
cubo. E s’era subito estesa (la speranza) a che la
colonna del baldacchino sul letto fosse in effetti
una colonna e non l’ombra di un mantello nero
riempito da uno spirito etereo e vacuo, sì, ma
altrettanto nero.

Ebenezer Scrooge s’era tirato su dal letto co-
me chi ha appena fatto un orribile sogno (anzi
tre) e cerca di riappropriarsi della realtà: cioè
capire in quale giorno, in quale casa e in quale
vita sia. Dopo aver rimesso a fuoco (passo pas-
so) ogni pezzo dei tre sogni appena fatti (per
non dirle visioni spiritiche o divagamenti spiri-
tuali), Scrooge aveva felicemente constatato di
essere ancora vivo, di stare ancora nel suo letto e
che era proprio il giorno che doveva essere. A
quel punto s’era concesso una sonora risata, co-
me non ne faceva più da parecchio tempo. È per
questo che sentì l’eco della sua voce risuonare
per la stanza vuota (e gelata): «Buon Natale, vec-
chio mio!». Era perfettamente consapevole di
dirlo solo a se stesso (che diavolo, almeno que-
sto se lo ricordava: cioè di vivere irrimediabil-
mente solo in quello sconsolato appartamento),
ma se lo volle ugualmente ripetere: «Buon Nata-
le!».

Ma (per cominciare dall’inizio), andrebbe
premesso che Marley era morto. Il vecchio socio
di Scrooge era (ormai da sette anni) morto come
è morto il chiodo d’una porta. (E non starei lì a
questionare su quanto invece potrebbe essere
molto più morto il chiodo di una bara. Io non
sono affatto degno di stare lì a sindacare la sag-
gezza di certe metafore). Insomma: Jacob Mar-
ley era morto e questo Scrooge lo sapeva benissi-
mo: d’altronde era stato lui a mettere la firma
sull’atto di morte, lui a pagare (poca cosa) il fu-
nerale, ed era stato lui l’unico a seguire il carro
fino al camposanto oltre al becchino. È importan-
te essere precisi a riguardo, perché in caso con-
trario questa storia perderebbe gran parte del
suo interesse. Quindi lo ripeto: Marley era mor-
to.

Ebenezer Scrooge, invece, ancora no. Anche
se decisamente rattrappito, tanto nel fisico quan-
to nell’anima, era vivo. Come molti sanno, non è
difficile leggere nello sguardo, nel portamento
di qualcuno, la miseria della sua anima. (Per di-
re: i tacchi alti del re o le risate dei cortigiani alle
sue stupide ed egotiche barzellette). Ecco: Scro-

oge non aveva problemi a che il rattrappimento
della sua anima fosse mostrato da quello del cor-
po. Era il tipo che perfino i cani dei ciechi cercano
di evitare incontrandolo per strada (la qual cosa a
Scrooge non dava troppo fastidio: per lui meno
trattava con gli altri esseri umani e meglio era).

A parte ciò, per quanto lo riguardava, quel gior-
no lì non differiva in nulla da tutte le altre giorna-
te dell’anno. Così il fatto che il cielo fosse comple-
tamente buio già dal primo pomeriggio (buio di
nebbia e di bruma oltre che per la normale man-
canza di luce nel vicolo dove aveva sede la ditta
Scrooge & Marley), si addiceva perfettamente al
suo naturale stato d’animo. Dunque era perfetto:
nebbioso, cupo ed oscuro: il giusto tono per poter
lavorare senza distrazioni, con un ottimo e pun-
gente freddo a rafforzare la concentrazione. Co-
me è facile immaginare risparmiava sul riscalda-
mento, il buon vecchio Ebenezer: la qual cosa lo
rendeva doppiamente felice, ma non altrettanto il
suo impiegato.

Comunque: sarebbe stata un’altra proficua gior-
nata di lavoro, se non fosse che era la vigilia di
Natale: questo sì, questo fatto poteva decisamen-
te rovinare il già (di suo) pessimo umore. E avreb-
be fatto volentieri a meno di prenderne coscienza

(dell’essere la vigilia di Natale) se non fosse che
suo nipote Fred era entrato in ufficio continuando
a sorridere dichiarando: «Buon Natale, zio... E
Buon Natale a tutti quanti». Naturalmente Scroo-
ge aveva risposto con una specie di grugnito, nel
tentativo di trovare la via più rapida per toglierse-
lo di torno. Quello invece, cioè il nipote, aveva cer-
cato di dilungarsi consapevolmente sulla questio-
ne: il Natale, il bene, la bontà: sì insomma la gioia
di potersi dimenticare del resto e, almeno per un
giorno, pensare agli altri in modo generoso e gra-
tuito (sconsiderato, lo avrebbe definito Ebenezer,
altro che gratuito). Insomma Fred filosofeggiava,
aveva perfino messo lì tutto un ragionamento com-
parativo tirando in ballo l’ipotesi d’un suo lontano
innamoramento.

E si riferiva allo zio Scrooge, proprio a lui: che se
c’era qualcosa che considerava peggio del Natale,
era proprio l’amore e l’essere innamorati. Alla fine
Scrooge aveva trovato il modo di liberarsi del nipo-
te cominciando a rispondere «arrivederci!», ogni
volta che quello accennava a qualche ulteriore co-
gitamento o augurio di buon Natale. Al quinto «ar-
rivederci», quello finalmente aveva trovato il mo-
do di andarsene.

AquelpuntoScroogepotette avviarsi verso la
squallida osteria dove avrebbe consumato la sua
solita, e solitamente squallida, cena in compagnia
di se stesso. Questo però non dopo aver mandato
letteralmente al diavolo due signori che avevano
chiesto di Marley al solo scopo di estorcergli non
so bene quale cifra in beneficenza (credetemi: be-
neficiere!) di non so bene quali orfani nel nome,
guarda un po’, del Santo Natale. Scrooge non si
era fatto problemi a rispondere lui al posto del
socio morto e, appunto, a cacciarli in malomodo.
Poi s’era rivolto al suo commesso: «immagino do-
mani vorrete una giornata, non è così?». E quello,
timidamente: «se non vi dispiace, signore». «Cer-
to che mi dispiace, echeccazzo: scommetto che se
ve la trattenessi dalla paga vi sentireste maltratta-
to, precario e subissato dall’ingiustizia». Quello ac-
cennò ad un sorriso e Scrooge borbottò qualcosa
sul fatto che l’ingiustizia la subiva lui, sborsando

Dall’opera di Dickens

L’avido, tirchio Scrooge viveva
solo per i soldi e il Natale, come
ogni attività che non gli dava
denaro, era un fastidio.Ma quel
25 dicembre il suo sarcasmo
nonpoteva fermare lo spettro
dell’ex socio: un’apparizione per
salvarlo finché aveva tempo
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