
un’intera giornata di salario in cambio di niente.
Detto ciò, finalmente, s’era potuto anonimamen-
te immergere nell’oscurità dei vicoli che l’avrebbe-
ro portato all’osteria, e di lì a casa.

Ma è quando Ebenezer Scrooge fu arrivato in
fondo al cupissimo vicolo dove viveva, che la mor-
te di Marley divenne un fatto (narrativamente)
rilevante. Già perché il batacchio della porta pre-
se ad avere le fattezze della sua faccia: sua di Mar-
ley. Insomma Scrooge stava per stringere in ma-
no le guance (e le basette, le basette!) del suo
vecchio socio. Naturalmente lo vide e se ne restò
lì, impietrito, con il braccio proteso in avanti e
sospeso nel vuoto. Come se avesse visto un fanta-
sma. Non c’è modo di dirlo altrimenti, un fanta-
sma: e se non fosse perché di solito sussistono
allo stato gassoso, sarebbe da aggiungere che il
batacchio della porta era d’improvviso diventato
lo spettro, in carne e ossa, della faccia di Marley.
Il tutto durò un attimo, cioè nella sua pochezza il
tempo sufficiente a che Scrooge alzasse le spalle
considerandola una bizzarra illusione, il riflesso
di un lampione nell’ottone del batacchio: «scioc-
chezze», disse infatti. E quello aveva già smesso
di avere la faccia di un altro ed era tornato a fare
il batacchio di una porta. «Sciocchezze», ribadì.

Ora, ritenere che fossero sciocchezze (nello
stesso modo con cui lo pensava del Natale, o de-
gli innamoramenti) non gli impedì di farsi inse-
diare da una buona misura di cattivi pensieri che
racchiudevano, a loro volta, conseguenti orribili
visioni. Così salendo le scale trovò il modo di pen-
sarle tanto larghe da farci stare, ad esempio, una
bara di traverso. Alla seconda rampa si trovò (gli
sembrò di trovarsi) la strada sbarrata da una ba-
ra, appunto. Per di più con tutto il carro che la
sorreggeva: stava lì come se volesse chiedere
strada, la precedenza per il passaggio. E per

quanto continuava a considerarle come delle
sciocchezze: quando i campanelli di tutta (quel-
l’enorme) casa cominciarono a suonare, uno
dopo l’altro, prima piano e poi sempre più fre-
neticamente, a Scrooge venne il sospetto che la
sciocchezza che veniva preannunciata da quel
tintinnare infernale, non doveva essere poi ta-
le. Scrooge era ormai preso, travolto dal terro-
re. Faceva finta di no, nella speranza che del
sano sarcasmo spiattellato a se medesimo, po-
tesse cambiare di qualcosa la questione: ma
non s’aspettava di meno che vedere le porte del-
l’inferno spalancarsi. Invece, naturalmente sen-
za che le imposte neanche si scostassero, il fan-
tasma di Marley venne fuori attraversando le
spesse tende verdi della sala. Un fantasma: non
il riflesso sul batacchio di una porta, o un carro
funebre che scende giù per le scale: il fantasma
di Marley, trasparente al punto che da davanti
Scrooge poteva vedergli i bottoni della giacca.
Quello, comunque e per sottolineare la faccen-
da, slacciò la fettuccia che gli fasciava il volto
lasciando cadere, di botto (e con grande effet-
to) la mandibola.

Scrooge lanciò un urlo, e non aggiunse altro.
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Spettri londinesi
Una favola nella Londra dell’800
per smascherare l’avidità e l’avarizia

FRASE DA...
«Il cantico
di Natale»

Il romanziere inglese Charles Dickens

(1812-1870) scrisse storie su spettri e affini per le

feste natalizie tra cui. «AChristmas Carol» (Il can-

todiNatale)narradelriccoEbenezerScrooge«vi-

sitato» dai fantasmi. Nucci riscrive il racconto e

questa è la prima di quattro puntate.❖

AChristmas Carol

di Robert Zemeckis

È il nuovo filmdel

regista di «Polar

Express» che

racconta in 3d la

tradizionale favola

natalizia di Charles

Dickens. JimCarrey

veste tra l’altro i

panni di Scrooge.
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«Marley, prima di tutto, era morto. Niente dubbio su questo. Il registro
mortuario portava le firme del prete, del chierico, dell'appaltatore delle
pompe funebri (...) (dall’inizio del Cantico di Natale» di Dickens)
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