FRASE DA...
«ll cantico
di Natale»

«Marley, prima di tutto, era morto. Niente dubbio su questo. Il registro
mortuario portava le firme del prete, del chierico, dell'appaltatore delle
pompe funebri (...) (dall’inizio del Cantico di Natale» di Dickens)
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un’intera giornata di salario in cambio di niente.
Detto cio, finalmente, s’era potuto anonimamen-
teimmergere nell'oscurita dei vicoli che 'avrebbe-
ro portato all’'osteria, e di li a casa.

Ma & quando Ebenezer Scrooge fu arrivato in
fondo al cupissimo vicolo dove viveva, che lamor-
te di Marley divenne un fatto (narrativamente)
rilevante. Gia perché il batacchio della porta pre-
se ad avere le fattezze della sua faccia: sua di Mar-
ley. Insomma Scrooge stava per stringere in ma-
no le guance (e le basette, le basette!) del suo
vecchio socio. Naturalmente lo vide e se ne resto
li, impietrito, con il braccio proteso in avanti e
sospeso nel vuoto. Come se avesse visto un fanta-
sma. Non c’¢ modo di dirlo altrimenti, un fanta-
sma: e se non fosse perché di solito sussistono
allo stato gassoso, sarebbe da aggiungere che il
batacchio della porta era d’improvviso diventato
lo spettro, in carne e ossa, della faccia di Marley.
Il tutto durd un attimo, cioe nella sua pochezza il
tempo sufficiente a che Scrooge alzasse le spalle
considerandola una bizzarra illusione, il riflesso
di un lampione nell’ottone del batacchio: «scioc-
chezze», disse infatti. E quello aveva gia smesso
di avere la faccia di un altro ed era tornato a fare
il batacchio di una porta. «Sciocchezze», ribadi.

Spettri londinesi
Una favola nella Londra dell’800
per smascherare Pavidita e Pavarizia

mmm |l romanziere inglese Charles Dickens
(1812-1870) scrisse storie su spettri e affini per le
feste natalizie tra cui. «A Christmas Carol» (Il can-
to di Natale) narra del ricco Ebenezer Scrooge «vi-
sitato» dai fantasmi. Nucci riscrive il racconto e
questa é la prima di quattro puntate.0

Ora, ritenere che fossero sciocchezze (nello
stesso modo con cui lo pensava del Natale, o de-
gli innamoramenti) non gli impedi di farsi inse-
diare da una buona misura di cattivi pensieri che
racchiudevano, a loro volta, conseguenti orribili
visioni. Cosi salendo le scale trovo il modo di pen-
sarle tanto larghe da farci stare, ad esempio, una
bara di traverso. Alla seconda rampa si trovo (gli
sembro di trovarsi) la strada sbarrata da una ba-
ra, appunto. Per di pil con tutto il carro che la
sorreggeva: stava li come se volesse chiedere
strada, la precedenza per il passaggio. E per

quanto continuava a considerarle come delle
sciocchezze: quando i campanelli di tutta (quel-
I’enorme) casa cominciarono a suonare, uno
dopo l'altro, prima piano e poi sempre pitt fre-
neticamente, a Scrooge venne il sospetto che la
sciocchezza che veniva preannunciata da quel
tintinnare infernale, non doveva essere poi ta-
le. Scrooge era ormai preso, travolto dal terro-
re. Faceva finta di no, nella speranza che del
sano sarcasmo spiattellato a se medesimo, po-
tesse cambiare di qualcosa la questione: ma
non s’aspettava di meno che vedere le porte del-
I'inferno spalancarsi. Invece, naturalmente sen-
za che le imposte neanche si scostassero, il fan-
tasma di Marley venne fuori attraversando le
spesse tende verdi della sala. Un fantasma: non
il riflesso sul batacchio di una porta, o un carro
funebre che scende gili per le scale: il fantasma
di Marley, trasparente al punto che da davanti
Scrooge poteva vedergli i bottoni della giacca.
Quello, comunque e per sottolineare la faccen-
da, slaccio la fettuccia che gli fasciava il volto
lasciando cadere, di botto (e con grande effet-
to) la mandibola.
Scrooge lancio un urlo, e non aggiunse altro.
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